梁鍾清在房中惴惴不安，她強迫自己在案前坐下。
案上擺著一個荷葉型的瓷盤，盤中用清水養著十幾枚晶瑩剔透的雨花石。每年生日，師父都送她一枚雨花石作為禮物。白瓷盤旁是一個盛滿清水的蘭邊大碗，碗中三株俏麗的水仙溫柔矜持地綻放，薄如蟬翼的黃白色花瓣送來滿室幽香。
梁鍾清凝視著水仙花，心漸漸靜下來。
今年夏天黃昏時分，她第一次見到韓風。沉默英俊的少年，他的臉如同浸在冷冽溪水中的鵝卵石，幹淨漂亮，卻沒有一絲溫度。
韓風一尋到淩師叔便跪下哭喊娘親。淩師叔由於十幾年前丟了兒子失去丈夫，瘋了，不認識他。他不氣餒，日日找她說話，喂她吃飯。
他從不多說一句話，卻又喜歡同師兄們黏在一起，他默默地注視著大家，神情中有欣喜也有羨慕。他唱得一口好曲，寫得一手好字，博學多才，遠見卓識。師父交待他的每一件事都能妥當辦成，師娘總是忍不住去誇他。他喜歡立在杏樹下吹笛子，喜歡各種潔白芳香的花卉，梔子、玉蘭、茉莉、玉簪，親手為它們鬆土施肥。
他還會畫畫，技法相當出色。師兄弟們發現這個秘密後，都央求他為自己畫像。他逐一答應，為此熬夜毫無怨言。兩個月後，戲樓上上下下都收到畫像，連師父師娘都有，唯獨小師妹沒有。
梁鍾清躲在閨房裏暗自生氣。三師姐找她說話，無意間問道她鍾晴於什麼樣兒的男兒。她賭氣道：“不管哪種男子，隻要心中有我便成。否則，就算他貌比潘安才似子建富如石崇，再好再優秀，跟我又有什麼關係呢。”三師姐笑道：“人人都說小師妹糊塗，看來小師妹一點也不糊塗。”她臨走時留下一個包袱，說是韓師弟讓轉交的。
梁鍾清打開一看，裏麵全是自己的畫像。有站著的，坐著的，藏在屏風後露出半邊臉的；有笑著的，鬧著的，不高興時撅著嘴的；有沉思的，有猶豫的，麵上表情神秘莫測的……
他畫出了她的靈魂。他早已看穿她的心思。
這樣聰明通透的男子，他才二十歲。
梁鍾清收集關於他的一切，他的每一個動作都令她開心不已。在紙上寫他的名字，一頁又一頁。臨睡前總要把那些畫像再端詳一遍，方安心入眠。早晨醒來睜開眼，第一件想起的事還是他……
然而，就在剛才，她去師娘處請安，無意中聽見韓風壓抑痛苦的哭聲。她既擔心又好奇，藏在窗戶下留神聽。
“孩子，一切都會過去的。你隻是個孩子，沒人會怪罪你。”是師娘的聲音。
“師娘，我不明白，周小靈她可算是人？如果她是惡鬼，為何她的身子是熱的，像人一樣需要一日三餐？她究竟是什麼東西？”韓風的聲音因恐懼而顫抖。
周小靈。周小靈。周小靈。梁鍾清聽不下去了，逃也似的跑開。
周小靈，師父的第一個弟子，江南曲藝史上最優秀的女戲子。周小靈在十六歲時，僅用三炷香的功夫便寫出傳世佳曲“莊周夢蝶曲”。梁莊生唱莊子，至情至性。周小靈扮蝴蝶，亦真亦幻，淒豔不可方物。全城人為之傾倒，奔走相告。周小靈被同行尊為“曲後”。可是後來，梁鍾清也不太清楚。這位大師姐早早離開師門下嫁一個海盜賊。她記得自己剛記事那年，家中突現變故，兩位頂梁柱的師兄同時遇害，凶手至今逍遙法外。之後梁氏戲樓屢遭重創，師父遭人陷害官司纏身，半年內頭發白了大半。梁家人頑強地承擔所有災難。直至兩個哥哥金榜題名出任官職，梁家方迎來時來運轉。梁鍾清隱隱覺得，這一切似乎都同那個被師娘罵做“毒蛇”的周小靈有關，她是梁家人心頭揮之不去的烏雲。
梁鍾清聽路人說過，周小靈現在是蘇州最邪惡肮髒的財色交易場“紅衣賭坊”的主人。她更多住在金陵，同一些皇親國戚們夜夜笙歌，紙醉金迷。
為了師父，為了師兄，她決定冒一次險。