第一章 努力，就是修煉自己
1.榮耀的背後刻著孤獨
我和z吃完麻辣燙回來的路上，時值漆黑的晚上十點三十分，廈大的路上隨處可見的是成雙的情侶還有剛剛自修下課的自行車黨。因為都是單身了“幾百年”的光棍，所以每每看到他們大庭廣眾之下秀恩愛的行徑，我和z都會嗤之以鼻，z甚至誇張地詛咒“秀恩愛的都去死吧”，我笑他這有點忒苦大仇深了吧，但最終還是默默點頭同意。
在氣溫在逐漸變高的廈門，因為有這些經營愛情的人在，我們這類獨行俠仿佛就變成了孤單的另一個半球。但有一件好像我和z都無法控製的事情，就是我們的注意力總是放在討論那些匆匆路過我們的他們，他們或載著親愛的另一半騎單車而過，或停在路邊私語接吻，或在我們並不知曉的某個地方產生愛的溫度。
身邊總是有大把的人像我一樣吵吵著“單身太久，什麼時候才不過一次光棍節”。
談成戀愛的原因千篇一律，談不成戀愛的理由各有不同，都說愛情是一種幸福感製造器，所以每一個孤獨的個體誰又不渴望一份溫暖的愛情呢。可能是還沒有自信張口說愛，可能是還未遇見那個對的人，亦或是對愛產生了抵觸，不敢再輕易觸碰。
但不管是什麼原因，孤獨與寂寞似乎都成了最大的問題。因為在我們還未真正獲得一份感情的時候，總需要去麵對大把大把一人獨處的時間。
所以當別人在甜言蜜語地談著愛情時，我們不妨嚐試著來勇敢地麵對孤獨。
孤獨的源頭其實有很多，然而因為缺少愛情而帶來的孤獨總是這些源頭的其中一個。沒有聊得來的朋友，在集體當中若有若無的存在感，電影散場時滿腔感想卻無人能說，甚至一個人去吃自助餐，拿完餐回來卻發現自己的盤子被收走了。
這些背影寂寞的畫麵常常會讓生活變得消極，當你看著他們牽手行走，一群人緊緊簇擁，你有時候也會想，是不是這個世界冷落了你，拋棄了你。
k是我的一位學姐，今年大四，剛認識她的時候，我大一，剛進入廈大的辯論隊，她帶我們打辯論，個子不高，身材瘦條，令我驚訝的是，在辯論場上那樣久經唇槍舌劍的k，在生活中卻是一個不怎麼愛說話的女生。
那是和土建學院的一次辯論，作為正式新生賽的總決賽，所有人都提心吊膽地緊張備戰，每天下午沒有課就在圖書館搜資料，晚上在咖啡館討論立論到零點。但總決賽的結果卻不盡人意，我們隊伍以微弱的劣勢輸了比賽。
k作為隊長，曾經帶領學院隊伍拿過兩次新生賽的冠軍，所以這次的“滑鐵盧”讓所有抱著冠軍之心的人都陷入了沮喪。
賽後總結那天晚上，我們還是在曾經沒日沒夜討論立論的那個咖啡館。
k問了我們一句：“你們覺得打辯論是一件孤獨的事情嗎？”
這一問好像難住了大夥，有的人點頭，有的人搖頭。
當每天討論完，回到寢室，室友們都睡了，隻有你一個人摸黑把沒做完的事情繼續做完。當你把大把的時間都用在了磨嘴皮子上，情人節卻找不到一個陪你說話的人。當你要為打辯論而不得不割舍掉許多時間，期末的同學聚會發現其他人都已經熟絡了，唯獨自己尷尬地躲在一邊。這些難道不都讓一個人感覺到孤獨嗎？
k這樣說完，然後朝大家豎了大拇指，她說我們都是好樣的，因為我們都挺過來了。
氣氛因為k的這席話變得有些微妙，大家都覺得k是為了安慰大家才故意掩埋自己失落的情緒這麼說。總結大會結束後，k依舊滿臉笑容地帶領我們一幫人去吃燒烤開慶功宴。
雖然不圓滿，最後還是讓新生賽這件事翻篇，因為辯論隊的活動加多，日程加緊，越來越多的比賽讓許多人不得不為了平衡學業和生活而選擇了放棄。而我，也終於沒能堅持下來，在大二下半年，我向k提出了退隊請求。
因為當初是k把我挑進隊伍裏的，我的退出讓k有點生氣。她把我叫出來吃了一頓飯，企圖挽留我。飯桌上，她問我為什麼想要退隊，我說打辯論成了所有人共同生活方式中特立獨行的一種，這種特殊讓我覺得有些孤單疲倦，無所適從。
聽完我的理由，她若有所思地點頭，開始給我講她的故事。
k是大二才破格加入辯論隊的，在此之前，她一直是個不怎麼善於說話的女生。簡單點說，k有輕微的口吃。盡管邏輯和觀點都十分出色，但因為口吃，當初在剛入大學競選辯論隊隊員的時候，她根本連複賽的入選資格都沒有。她是個要強的女生，口吃這個小瑕疵卻讓她的生活也變得有些吃力。
她也不知道當初說起話來不利索的自己是哪裏來的勇氣和自信去報名辯論隊，但她知道，這次失敗讓她萎靡了很長一段時間。因為口吃，她有些不敢跟周遭的人交流，有時候一天說的話不超過十句，因為不愛說話，所以她沒有朋友。一個人去食堂吃飯，一個人去看電影，公共場合從來不發言，更別提談一次戀愛。那段時間，她真真正正地感受到了孤獨的存在，孤獨就像是一個人，在獨處的時候，隻有孤獨這個小人在跟她講話，她把自己的想法、難過、快樂全都傾訴給了這個小人，所以當她麵對其他人的時候，突然覺得自己好像再也講不出什麼了。
她過著按部就班的生活，身邊沒有同行之人，她就在自習室和圖書館看完一本又一本書，開心了就自己獎勵自己一頓好吃的，難過了就在微博上吐槽或是發泄，但瀏覽權限始終是僅自己可見。她漸漸把孤單過得習以為常，甚至想著大學四年大概就要以這種方式度過了。
就像遊戲中不斷奔跑著的角色，她一個人打怪，一個人升級，一個人克服千難萬險。
我問她，那為什麼大二又進了辯論隊呢？她笑著，跟我轉出了一句英文，翻譯過來意思大概是：“當你連孤獨都戰勝了，那麼這個世界就沒有什麼能打敗你了。”
她說這句話是在她某天晚上準備雅思考試的時候，從輔導書上看到的，然後就背了下來，一直記在心裏麵。
正是這句話正好戳中了她身上某個點，k每天比別人早起一個小時，天還沒亮就在芙蓉湖旁邊的草地上練習流利快速地講話，她從網上、圖書館裏扒出各式各樣的練習方法，每天孜孜不倦地練習著。
就這樣她的瑕疵開始慢慢消退，說話明顯進步了許多，與人交流也逐漸增多，在講話的時候她甚至忘記了自己曾經是個口吃的人。於是，在她覺得可以的時候，她提出了破格加入辯論隊的請求，當時正好麵臨新生賽，因為某個隊員在賽事的關鍵時刻生病住進了醫院，她就被臨時補了上去。那是她第一次體會到說話所帶來的成就感，如魚得水，決賽她所在的隊伍拿到了冠軍，從此，她也就被留在了辯論隊裏。
與其他隊友經常會抱怨辯論生活不同，她覺得這是享受，因為曾經跨過了孤獨，辯論更像是一種沉澱。她依舊是每次討論最晚走的人，依舊為了某個立論而查閱資料到很晚，依舊每天會很早起床出門大聲練習。
孤獨成了她堅強的臂膀，讓她成為生活這個大遊戲中的頂級玩家。她成了賽場上最具個人特色的辯手，在那一年，她代表學校外出參加各種各樣的辯論賽事，拿了無數的獎杯，收獲了無盡的稱讚。大三伊始，她名正言順成為新的隊長，開始帶領一批又一批的辯論新人在賽場上唇槍舌劍，而我就是那些新人中的一個。
聽k講到這裏，我好像才有所領悟當初在我們麵臨新生賽的失敗時，她為什麼會問出那樣的問題。
她隻是在確定，孤獨於我們而言，於這次微小的失敗而言，是給予了我們繼續下去的動力，還是將我們滯留在了穀底。
人各有所誌，不論在哪裏，在做著什麼，孤獨都是人生必須要經曆的，隻是要看你能否真正地戰勝它。因為你戰勝了孤獨，你才會看清自己的選擇，你才會有更強大的能量來勝任你的選擇。
k和我碰杯，這個時刻的我們好像不約而同地參悟了某種道理。她說其實她知道無論怎麼樣挽留，在心裏已經篤定了的選擇麵前，都是蒼白無力的，所以隻有祝福和勉勵，才更加有意義。
隻有你真正麵對過孤獨後，才能承受得住更多平淡庸碌的時日，才有資本去接納萬千榮耀與讚美。
後來，我還會時常在晚歸的途中，在圖書館的某個角落，或是在刷新朋友圈的時刻，看到一個人騎著車子結束自修，一個人剛準備完辯論提綱，或是正享受一段一個人旅行的k。
我想，在現在和將來的某一個瞬間，我可能還是會像z一樣吐槽著不再孤單的一對對情侶，抱怨著孤獨，抱怨著無人走入的生活，但每當這個瞬間來臨的時候，我都會想起k，想起她的這段故事。
十點三十分，深夜的廈大，我還看到了另外一些人。
他們從情侶身旁騎單車經過。我看見他們背著沉甸甸的書包，戴著厚厚的眼鏡，他們大多沒有像擁吻著的戀人所表現出來的幸福表情，甚至臉上帶著許多倦怠的木訥。
然而，他們像極了遊戲裏剛剛結束一場戰鬥，隻身行走的孤膽英雄。
或許，將來某刻，他們的身後將嵌滿榮耀的剪影，但此刻，榮耀的背後刻著一道孤獨。
2.幸與不幸，都是伏筆
2014年快要接近尾聲的時候，我因為一些事情過得並不快樂。
那段時間，恰逢是學生會部門結束一學期忙碌工作的時候。跨年的那天晚上，部門新年聚餐，我記得那時候我患了重感冒，本來注定要缺席那次聚會，沒想到最後還是被勸了過去。整個部門的人找了一家廈門民宿，自己生火做飯，慶祝即將來臨的新年。因為是病號，所以大家沒有叫我做些什麼，為了不把病毒傳染給他們，我就坐在一旁一邊咳嗽一邊玩著三國殺的遊戲牌。
終於到了晚餐大功告成的時候，大家團聚在一張桌子上，作為部門唯一的男部長，我負責調動飯桌上的氣氛。我叫學弟學妹輪流說說自己的新年願望，在一番“我要不掛科”“我要減肥變苗條”“我要脫單找對象”之後，輪到最後一個女生，她就坐在我的旁邊，淡淡地說：“我希望這個世界上有一個人新的一年不管遇到什麼都可以樂觀地麵對。”
她說完，我們一票人顯然對她口中所提到的“一個人”充滿了興趣，大家想盡各種辦法讓她講講這裏麵的故事，想要套出那個頗有八卦味道的人是誰。她閉口不言，拚命推脫搪塞。一時間，整個飯桌上的氣氛顯得有些尷尬，我趕快說了句俏皮話，打破這時的氣氛。最後，輪到我說願望，我說希望新的一年自己更加努力。
大家鬧，說我說得太虛，不接地氣，要懲罰。我開玩笑說在座的沒有一個人懂我的心，然後被幹事們罰了酒。喝酒的時候，我看到身旁剛剛的那個女生一直安靜地沒有作聲，隻是默默看著眾人哄鬧。因為身體支持不住，剩下那幾杯酒被幾個學弟擋了，嘈雜和哄鬧之餘，在我回到自己的座位時，卻發現自己杯子中的酒水變成了清茶。我問大家，所有人都搖頭說不知道。
那晚特別開心，感冒也因為大家圍在一起熱熱鬧鬧地涮火鍋變得消停了許多。結束的時候，我們一大幫人走路穿隧道回學校，風很大，我腦一熱，不知怎的，突然開始感傷起來。
那年，我參加了學校一個非常重要的比賽，因為很重視這個比賽，所以我不惜割舍出許多時間投入到這個賽程長達一年的比賽。在這一年接近尾聲的時候，比賽也進入了最後的審核評價階段，勝券在握的我幾乎要開始黎明前的狂歡，卻不料在最後的關鍵時刻，被自己曾經的好朋友從背後戳了一刀，我的送審光盤被莫名其妙地損壞，被組委會視為自動放棄。
平常待人友善的我，怎麼也沒有想到自己最要好的朋友，竟然會對自己做出這樣的事情。同樣作為這個比賽的參選者，為什麼要選擇這種方式來達到自己的目的？
這一切其實並非我在一開始就知道的，而是在比賽最終結果出來的一個星期後，她主動來找我說明了事情的真相，向我道歉，乞求我不要將這件事情追究下去。我看著這個女生快要哭出來的神情，沒有點頭也沒有搖頭，而是選擇了暫時回避。
倒不是比賽的結果讓我難過，而是知道事情真相後的我，好像無法再堅持下去了，仿佛被殘酷現實給徹底打敗，倒在了無窮的絕望中。
我關掉了自己一切的社交途徑，像人間蒸發了一樣。身體似乎也有了感應，我患上了重感冒，每天頭痛，一閉眼睛就想起那個畫麵。那段時間，我活得像隻北極熊，與世隔絕，身旁是空曠的冰雪之境，我努力想像冰川雪水一樣冷靜沉澱下來。
可是有一天，一個同學跟我說要我去微博看看評論，因為我莫名其妙的突然消失讓大家急成了一團。這下我才知道，自己做了多麼壞的事情。大家發來大段大段的文字安慰我，有人每天在微博上問我到底怎麼了，要我快回來，私信箱留言讓我不敢看下去，甚至還有一位女讀者，在我毫不知情的情況下專門買了機票，飛來廈門看我。
她沒有讓我見到她，她說她隻想默默地在宿舍底下看我一眼，知道我沒事就好。
看到這些的時候，我深深地自責，愧疚自己太脆弱，因為自己的逃避讓太多的人為我而牽掛，甚至為我奔波。
越是自責就越是想要感恩，因為遠在天涯各方的我們，最好的報答就是知道對方過得好。但即便如此，那時的我，還是沒能完全從這陰霾中走出來。
那段蒸發和逃離的時間，我回歸最普通最單調的大學生活，每天上課放學、圖書館，享受陽光下的每一秒鍾，不準再有任何話語和難過煩擾我的生活。
直到這天，部門聚餐結束，我才好像從這段時間的經曆中大徹大悟，重新找到了走下去的支撐點。
那天晚上回到寢室後，淩晨，快要睡著的時刻，我收到了那個聚餐上很安靜的女孩的微信，很長很長，我記得她在裏麵寫了這樣一段話。
“學長，嗯，我終於可以叫你學長了，可能你看到這條短信的時候會非常驚訝，沒錯，我就是那個曾經給你寫過信的×××。我高三的時候知道了你，那時候你和廈大就是我的夢想，我隻給你寫過一封信，你在那封信的回信裏給我講了你的故事，後來我沒有再寫信打擾你，因為我知道你也和我們一樣還是學生，忙著學業的同時還要寫作。但是你不會想到這封信給了我多麼大的動力吧，我從班裏的倒數一步一步到前十，然後終於在高考出分的時候有了在誌願書上填上廈大的底氣。我一直默默關注著你的微博，高考前堅持不下來的時候就刷刷你的動態，沒有過多地評論，隻是像一個朋友默默地看著你的生活，你的世界。前不久那段你難過的時光，很抱歉我沒能幫到你什麼，我隻是在等著你好的那一天，因為我相信你一定會走出來的。新的一年，不管遇到什麼，都要更加樂觀地麵對，你的快樂對於我們來說，就是一種動力。”
看完這條微信，我恍如隔世，腦袋裏一下子想起那晚她在飯桌上的願望，好像終於明白了那個她默默祝福的人是誰。
幾分鍾之後她又發了一張圖片給我，是一封信的某個段落，熟悉的字體讓我想起這是我曾經回複的一封信，那張圖片上的段落寫著：
“這個世界上幸福有很多，不幸也有很多，快樂有很多，不快樂也有很多，但不管是幸與不幸，快樂還是不快樂，人生總要繼續走下去，所有的這些對於我們漫長的生命而言，不過是匆匆一眼，是為了我們成為更好的自己而埋下的伏筆。”
我看著這封信，很感動也很驚訝，我沒想到自己竟然在許久之前，說出過這樣一席話，更沒想到，自己這樣一個普通到淹沒在人海裏的個體，竟然曾給予過她這麼大的力量。
我想那時能說出這句話的自己，雖然徒有成熟的口氣，但其實內心依舊是個未經曆過風浪的孩子吧。如今再看，好像才終於恍然大悟。
就像這封信裏說的，我們活著的意義，就是讓漫長的生命變得更加精彩，有意義。而對於每一個正在走向成熟路途中的人來說，能夠讓生命愈加動人的秘密，就是我們這一路所看過的所有美的風景，遭遇過的所有壞的天氣。
美的風景如幸福與快樂，留下回憶讓人流連的同時，激起我們對前方更美好事物的渴望。
壞的天氣如不幸與悲傷，讓人痛哭流涕感到沮喪的同時，也使我們重換鎧甲，鋒芒愈加淩厲。
對於看不到終點，卻永遠在奔向終點的人生旅途而言，不管是美的風景還是壞的天氣，都會在還未抵達下一處目的地前變成指示燈，又在每每啟程之時變成最閃光的裏程碑。
最終，在我走出失落，逃離難過的北極後，我選擇了原諒那位朋友，遺憾的是，因為種種原因，原本密切交織的生活還是走向了疏離。
不過，我看到了人生前所未有的開闊，前方蒼穹前所未有的晴朗。
我把那條微信和那張照片永遠地收藏在了我的手機裏，時不時就拿出來看看。
3.隻有自己可以拯救自己
敲這段文字的時候，我正在準備半個月後的雅思考試。已經連續待在通宵自習室裏二十四小時了，期間的午餐和晚餐隻吃了幾塊壓縮餅幹。
通宵自習室裏幾乎坐滿了人，他們大多和我一樣為了考研或者出國而賣力地啃著書。休息的間隙，我突然想打開電腦寫一寫此時的心情。
記得之前有位粉絲給我留言，她說自己馬上就要高考了，心裏特別慌張，腦袋裏不自覺地就會產生對未來的迷茫，這樣糟糕的狀態讓她很苦惱，她有時候甚至覺得自己沒有辦法再堅持下去，隻能靠著平穩心情的藥物讓自己鎮靜。
因為和那段時間的我非常相似，都因對未來的迷茫而產生了消極的情緒，我回複了她，給她講了兩個我從書中看到的小動物的故事。
一個有關三文魚：