湘南的夏天，氣候異常燥熱。大概由於五嶺山脈遮斷了東南方向吹來的海風，每天下午三點鍾以前，氣溫高達四十攝氏度左右。野草都曬蔫了，柳樹葉子打了卷兒。空氣停滯不動，好象劃根火柴就能把它點燃。
古城耒陽，就在這灼人的暑氣中煎熬著。
有家可歸的人們，中午大都躲在堂屋的過道裏，祈望刮來一點穿堂風。遇上這種沒風的鬼日子，隻好打起赤膊，穿條短褲頭，躺在竹床上喘氣和淌汗。渾身淌汗。年月久了，那青綠色的竹床和涼席，也就被汗水漬成油光光的褐黃色。中醫和西醫都能證明，出汗也是人體散熱的一種機能。如若烈日當頭，曬狠了，連汗都出不來，又頭暈眼花，惡心嘔吐，那，八成是中暑了，湖南人叫做發痧。最簡便的治療方法，就是刮痧：用一枚大銅錢蘸著茶油，在脊背上來回刮；或者將中指和食指彎曲著，蘸了涼水，在病人的額頭、脖頸、胳臂彎裏，“波、波”有聲地使勁揪。直到脊背上刮出一條條尺把長的淤血條子，或者額頭等部位揪出了許多半寸長的紫褐色血印子，那暑氣才算隨著髒血散了出去，症狀消失，人便得救了。
由於抗戰期間缺醫少藥，連萬金油、十滴水和八卦丹之類的防暑藥也是奢侈品，所以耒陽的成年人，不分男女，大都掌握了刮痧和扯痧的技術。而且他們自己的額頭和脖子上，也常帶扯過痧的血印子。
至於那些從外省逃到耒陽來，無家可歸的難民，在這酷暑如蒸的日子裏，發痧而死的幾乎天天都有。
耒陽縣城在三國時代是出過名的。因為懷才不遇的鳳雛先生在此屈居縣令，大將張飛還來檢查過他的政績。沒承想一千七百四十年之後，這小小古城又一次出了名--“長沙大火”燒毀了城區十之七八的建築物；國民黨的湖南省政府遷來此地，將耒陽作為抗戰時期的臨時省會。各種機關、團體、學校、商賈，大量的難民和半難民，陸續擁來。縣城的人口便由一萬陡增為十餘萬。
這天中午，赤日炎炎，在耒陽縣城的中心廣場，也就是古代的校場坪上，便有一位年輕的女難民發了痧。她先是感到惡心頭暈，兩腿發軟，繼而天轉地轉，手腳發涼……自知不妙，就勉強地拖著行李卷兒和一口沉重的小皮箱，掙紮著走到廣場一側的露天大戲台腳下，蹲在陰涼處。此時她唇幹舌燥，由於連日奔波，饑一頓渴半天的，虛火攻心，真想吃碗涼粉，或者喝一杯涼茶呀……可是她沒有錢。衣兜裏連幾毛小錢也沒有了。作為高等職業專科學校的女學生，直到今天為止，生活還沒有把她逼到討口的田地。還能堅持多久呢？如果今天仍然找不到徐先生……是不是現在就舍掉臉皮去向別人討一口茶喝呢？一杯涼茶能救命嗬……她四下裏掃視著。廣場上的瓦礫被烈日烤得冒了煙。連隻麻雀都不敢在此停棲，更不見個人影兒，哪裏去討茶！
麵前，不出百步，倒是有幾畝墨綠色的荷葉，覆蓋著一個橢圓形的大池塘。她想起來了，這一定是古老的蔡子湖，徐先生在信中多次說過的，相傳是蔡倫當年造紙用的漚麻坑，也是徐先生時常散步的地方。去，湖裏一定有水！
她再一次掃視廣場，依然空曠無人。沒有人可以過來幫助她；也不會有人偷行李。她手撐膝蓋，費力地站起來，頭重腳輕，搖晃著向蔡子湖走過去。在湖邊尋找一塊墊腳石，便迫不及待地蹲下，跪下，彎著腰，伸著雙手撥開浮萍去捧水喝。可是，眼前一黑，金星亂迸，她一頭栽進了水中……
“唉！又是一個，實在活不下去的。”
原來，廣場破舊的大戲台上，倒是居住著好幾戶難民。那女學生剛才沒發現戲台上麵躺著人。現在，蔡子湖邊“撲通”一響，有人投水，難民們倒是聽見了，還有幾個人看見了。不過，他們隻是抬起眼皮朝湖邊望望，同情地歎口氣；既不驚訝，也不過去搭救。本來嘛，好死不如賴活著，隻有實在沒了活路的人才會投湖自盡。他們住在這高高的大戲台上，隔三岔五就能看見一起跳湖自殺的。救也沒用，你今天把她撈起來，明天她還會跳進去。
“這是架（個）妹子，穿得蠻體麵的，莫不是發痧了喲！”
一個賣香煙的大嫂操著濃重的耒陽口音叫喊起來。
她為了躲避毒日頭，每天中午都把香煙攤搬到這有頂棚的大戲台上來，打盹歇晌。剛才幸虧她沒打瞌睡，聽見台下腳步聲，也看見了這個身穿陰丹士林藍布旗袍的女學生，踉踉蹌蹌拖著行李走過來，又掙紮著走向湖邊的樣子。她想，要投湖，做麼子還要費力把行李拖過來放好？哎呀，一定是這架妹子發痧了，一腦殼栽下去的！經她這麼一喊一叫，兩個年輕的難民忽然明白了，急忙跳下戲台，與這耒陽大嫂一同跑到湖邊，在沒膝的淺水處救起了那個女學生。