2020年2月20日，周四，天氣晴朗。這是一個不需要巧合就能夠讓人記住的日子。今天，我失去了我的父親。我的父親李定波是一個在外界看來很瘋狂的科學家。他每天都待在研究所裏，幾乎不回家居住。用我母親宋小玫的話語來說就是，我的父親除了結婚和孩子出生的當天回來過，此外再也沒有踏入家門半步。所以，我和母親經常去研究所裏找他。父親一點兒也不介意在我和母親麵前談論他的工作和研究。他經常一邊翻看著資料，一邊和我們對著話，偶爾也會將研究時候發生的有趣的故事說給我聽。母親總是興趣寥寥，而我聽得津津有味。有一回，父親跟我說：“知道嗎，欣兒？不同的植物可以嫁接，不同的人類器官可以移植，而現在人類和動物也可以相結合。如果我將小馬的細胞植入你的體內，那麼你就可以像小馬一樣跑得飛快了！”我聽了後咯咯直笑，覺得父親是一個無所不能的魔術師，而我的母親卻驚叫了起來。她嚇壞了。幾天後，她拉著我的手，帶我離開了家，而後到了一間在我看來很狹小的房子麵前，指著一個看上去有點兒胖胖的中年人：“欣兒，叫爸爸！”我沒有叫。在我看來，我的父親是那個可以將我變得跟小馬兒一樣跑得飛快的魔術師，而不是眼前這個其貌不揚的中年男子。我叫他叔叔，他並不介意。我想他也不會介意，畢竟從法律的角度來講，從他和我母親領了結婚證開始，他就已經是我名義上的爸爸。隻是我不願意承認罷了。我還是會每天抽空跑到研究所裏，看父親研究，幫父親遞些資料，也會擺弄著廢棄的生化材料，坐著我自己想要做的實驗，看著研究所裏的書。漸漸地，父親僵硬的麵孔上露出會心的笑容，偶爾也會抽空走到我的身邊，告訴我一些安全注意事項，也曾在我麵前表演過一些基礎的實驗。不到一天的時間，我就明白了，為什麼以前父親總是不回家。父親手下的液體，有無色的，有紅色的，有藍色的，有黃色的，在父親的輕輕幾個動作後，變幻無窮，有如彩虹一般分層的，有冒出一個個透明的泡泡的，有“嘣”地一聲彈得老高的，有能發生“嘭”的爆炸的……那是另一個世界！一個到處都是玩具到處都是驚喜的世界！我深深地愛上了這個世界，從此一發不可收拾。父親給了我他別墅的鑰匙，又將自己的銀行卡塞給我，並和我約定好，不讓其他人發現。我拉著父親的助手，在離家不遠的郊區買下了一個廢棄的村屋。原屋主是個見錢眼開的人，一看有買家上門，報了個價，也不管我年齡有多小，就將房子賣給了我。後來聽說他得病死了。助手叔叔出去找了個工程隊，手腳很快，一年多的時間，一座兩層的房子就建造好了。這座看上去沒什麼特別的房子有著一個很大的二層地下室，全智能，采用特殊材料製作，防水防火防震放毒氣不說，就是炸彈放在地下室的門口也休想將地下室炸出個洞來，還配最新的防盜係統。父親說：“這個你以後用的著。”那時候我不明白，後來我知道了。那是用來存放樣本的地方，而我在很長的一段時間內將它用來藏書和藏零食。我八歲的時候順利地考進了一所大學的少年班，從此開始了名正言順的研究生涯。學校對我很是照顧，不但給我安排了單獨的實驗室，也不需要每天報到上課，甚至還安排了人照顧我的起居生活，替我收郵件郵包，打掃衛生，給我洗衣服買飯菜，甚至連喝一杯水都有人給遞上。我的任務隻有一個，那就是繼續做著我那令舉世震驚的研究。這也是我進入這所學校的條件之一。我的專業是化學係，除此以外，我還兼修了生物工程和化工與製藥兩大專業，然而短短的三年，我也從一個本科生一躍而成為一名博士生。聽說我拿到博士學位後，父親臉色很是平靜，仿佛那是一件再尋常不過的事情，叔叔則抱著我高興地直咧嘴，而我的母親，卻用一雙滿含驚恐的眼神看著我，久久不說話。我想她大概是從我身上看到了我的父親。我默默地收拾東西回了學校，如我父親一般，居住在實驗室裏，常年不歸家。直到，今天早晨，我接到了父親的一通電話。“欣兒，研究所被封了，不要再過來了，危險！能買多少吃的喝的就買多少吃的喝的！趕快躲進你的小屋的地下室去！”這是迄今為止他打給我的第一通也是最後一通電話。我發瘋似的跑出去，跳上了我的車，發瘋似的開向了父親的研究所。到了那裏，我才發現，研究所並不像父親所說的那樣是被封鎖了，反倒是像被人從裏麵給鎖住了。我打開門，走了進去。開門的聲音驚動了裏麵的人，有幾個正慢慢地向我走來。我沒有在意，因為此時的我看到了令我恐懼的一幕。我的父親正坐在地上，吞食著一具屍體的血肉。汙血染滿了全身，他也渾然不覺，隻是一個勁兒地徒手撕著屍體的肉，將它們塞進了口中。不！這不是我父親！他隻是穿著和我父親一樣的衣服，梳著和我父親一樣的發型，長著與我父親一樣的麵孔。這不是我父親！我嚇得癱軟在地，大聲地吼道：“爸爸！你在幹什麼？你到底在幹什麼！”他發現了我，用那沾滿鮮血和殘肉的手伸向我，用那失去神采的如同泛著白眼的眼睛看著我，而後慢慢地向我靠近。我知道我完了，我已經沒有力氣起身。我也會被吃掉嗎？被我的父親吃掉！他離我越來越近，越來越近，而後我聽見幾聲斷斷續續的微弱的聲音：“欣……逃……快……逃……逃……逃……”