四個四重奏
我喜歡這樣的句子：“四個四重奏”。
我希望在交織與錯落中完成一種美。
比如，我願意有一幅與喜鵲們合影的照片。在我看來，光是一個“鵲”字就比“雀”字高級，如同“雁”比“燕”遼遠一樣。
在這樣的情境中，我希望用“合成”來表達這種需要。不僅與喜鵲們合影，又同它們“合成”一種意蘊。
在月台上，我等候一位久久未歸的友人時，希望身旁有兩隻喜鵲。它們站在我腳下，或離我不遠的樹上都行，但要構成同一畫麵。為了熱腸的感覺，邊上還要有一隻黃狗，它嘴與眼是黑的，蹲在薄暮的月台上。
就這樣，我渴慕喜鵲。
曹孟德蒼涼吟道：“月明星稀，鴉鵲南飛。繞樹三匝，無枝可依。”詩好，但我對把鴉鵲置於一境有些不滿。
我喜歡過比亞茲萊的黑白畫，裝飾味道很濃。此刻知道，喜鵲才是最高超的黑白版畫。
在克什克騰，目睹喜鵲在枝上落下，無疑屬於吉兆。喜鵲的尾巴像燕尾服一樣，在枝上翹了幾翹，極優雅。
美麗的喜鵲，版畫的喜鵲，我們來合一個影吧。我已厭倦了人與人之間站立一排、咧著大嘴的合影。
響板
西班牙音樂中有響板。
安德捷斯的吉他曲極有名，代表作是《悲傷的西班牙》，旋律深情婉轉，旋律線下行而頓挫。等等。拉丁風格往往戛然而止，女人驟展大紅裙帶，小夥子轉腰亮相。令人想起他們對於古羅馬雕塑的景仰。
在這首曲子中，兩段之間的過渡是一串響板，嗒達拉嗒。最後的一個“嗒”音，如靜夜醒板，似畫龍點睛，沒有它是萬萬不能的。
嗒達拉嗒，旋律再次重演。
我不厭其煩地聽這首曲子，是為了聽到這一聲響板。佛家所謂“醒板”，也是為了使人開悟。我悟了，嗒達拉嗒。
聾人三相
三相是我的朋友，他是北京人，祖父和父親都是名醫，不知道因為什麼蟄居小城。
三相很漂亮，他臉膛白裏透著淺紅，黃而略灰的瞳孔散發俄羅斯人的熱忱與豪放，當然他是北京人。
三相又是聾人。他小的時候，用彈弓去射燕子。他奶奶告誡過他，不能打燕子，不然有災。但三相還是把屋簷下的燕子打下來了。
“這是母燕子”，他對我說。母燕的遺骸在手上微溫，羽毛的黑色裏閃著異樣的宛如綠色的光彩。
後來他聾了，原因是遊泳時耳朵進了水，這病連他爺爺都沒治好。
三相聾了之後，很少跟別人交流，因而他奇跡般地保留了北京口音。在我們那裏，說普通話是受人譏笑的事情。然而三相耳朵聽不到別人的聲音，依然滿口京腔。
三相因為聾了，依然保持著兒時的語言係統，他不會罵人，因為他沒聽過罵人的話。我們說“果家”，他說“國家”；我們說“三卯”，他說“三毛”。我們很佩服他。
在冬天，我和妻子迎他進門，他從頸上繞著摘下紫紅的圍巾，那雙黃而略灰的眼睛炯炯有神地閃著，講述他關心的事情。
他喜歡我的妻子，但三相純潔，他在看她的時候，能露出明朗的笑容，仿佛在歌頌著美，又含著尊敬。
三相跑得極快，在學校的運動會上，他聽不到發令槍，在看到別人跑出之後再躍出，往往跑出第二名。
在搬家的時候，好多家具都賣了，但我舍不得這個書櫥，這是三相打的。參加工作後，三相是一個木匠，我在大雨天推回了這個書櫥。它至今仍在我的房子裏，已成了女兒的書櫥。
我一直耽念於三相沒媳婦，後來聽說他結婚了，又生了兒子。因為我在千裏之外的另一個城市，這隻是聽說而已。
我希望見到三相，說一口北京話，眼睛爍爍有神。但是，到哪裏去找他呢？
三相姓張，其兄為大相與二相，他姐姐二朵是我姐塔娜的朋友，他弟弟四相，堂弟五相。
潮
音
我的居所，距近一所小學。
每天上午9時30分或下午3時孩子們從教室湧出遊戲，我的耳邊便灌滿一片歡呼聲。
在這片歡愉的聲浪裏，許多聲音彙在一起而變為“啊”的潮音，偶爾有一兩聲尖叫，也是由於喜悅而引起。
孩子在校園奔跑環繞，他們不吝惜使自己的聲音放肆而出。感染著街市，感染著像我這樣的閑人。