閻王爺沒收留他，出院後又踅回了久違的家。
家在頂樓，直插雲霄，幾十米高，伸手可摘星攬月。
他家對窗，近在咫尺，透著粉紅色落地簾，屋裏藏著一位窈窕淑女，背靠著窗戶，不停地梳理飄逸長發，那梳子像蜻蜓點水一樣，一下，兩下，三……不厭其煩，老是重複一個極為簡單的動作，她僅給他一個心馳神往嬌美的倩影。
她朝梳暮理，幾乎天天如此。這引起了他極大興趣。他也朝思夢想，總想看到她“廬山真麵目”。
於是，他漫無邊際地猜想：她結婚了沒有？她鍾愛自己的長發咋那麼癡迷？她……一連串問號，像電影一樣不停地在腦海裏閃現。他很想去她家看個究竟，但他朝不保夕，那有那個閑心雅致。可他又不死心，幾乎天天又跟她“相會”，看她那美麗的長發。
他將居室裝點一新，像婚房一樣。連衣服也換上了高檔的，一改邋邋遢遢的形象。
朋友見他煥然一新，詭秘地問：“你又找到知音了吧？”
他陰著臉，晃晃腦袋，沒吭聲。
“不對。你準有心上人了？”朋友接著問。
他拍了拍身體，意思是說，我都從閻王爺那裏報過到，人家不收我，又踅回來了。
他的朋友發現了這個秘密。
“對麵女孩看過來，看過來……”朋友唱得娓娓動聽，他臉卻紅得像火燒的雲。
“直覺告訴我，你是不是看上對窗的女子。”朋友一臉壞笑地問。
他苦笑了一下，摸摸臉上那塊疤說：“不是我看上了她，而是她給了我生活的勇氣，她太鍾愛自己的長發了。”
“長發？長發？”朋友若有所思，自言自語地嘀咕。
驀然，闊臉一片晴朗，他似乎明白其中的含意。
他像換了個人，不再睡懶覺，不再沉抑，不再回想那場車禍留給他刻骨銘心的痛，甚至不想……
連著幾天，沒有邂逅簾內梳頭的美麗女子了。
她去哪了，是搬家了，還是嫁人了……他思維凝固了，又鑽進了死胡同，甚至失眠了。
又逢梅雨季節，可他心裏隨著天氣一樣，鬱悶得很，屋子也不收拾了，連飯都懶得吃了，連著幾天也不下樓了，甚至他拋棄所有的愛好。
他又向對窗張望了一下，那粉紅色落地簾不見了，取而代之的是一輛孤零零的輪椅，他一切釋然了。
長發飄逸的女子咋就消失了呢？腦子裏冒出了一連串問號，甚至徹夜無眠。他順手抓起一張溢著墨香的晚報，竟然被《女人的長發》給迷住了，看到動情之處，雙眼霧一般潮濕，她之所以要梳理她的長發，原來是在梳理自己的一切一切……莫非這篇文章的作者就是對窗的女子？