我們所不得不畏懼的唯一東西,就是畏懼本身,這種難以名狀、失去理智和毫無道理的恐懼,麻痹人的意誌,使人們不去進行必要的努力,它把人轉退為進所需的種種努力化為泡影。
——羅斯福
翻一下美國曆屆總統名冊,你就會發現有兩個姓羅斯福的總統,一個是第26屆總統西奧多·羅斯福,另一個是他本族的侄子第32屆總統富蘭克林·德拉諾·羅斯福。這是很令人感興趣的事情,更叫人稱奇的是他們這一叔一侄竟分屬於不同的政黨,叔父為共和黨效力,而侄子卻成為民主黨的領袖。在美國人心目中,總統通常是赫赫有名的人物,是國家憲法的化身。富蘭克林·羅斯福曾四次宣誓主持白宮事務,因而他吸引了人們更加濃厚的興趣。人們幾乎想了解富蘭克林·羅斯福的一切:他為什麼能幾度進入白宮,他的學識如何,當然也想知道他家族的曆史淵源。
同大多數美國人一樣,羅斯福家族也是外來的移民,這一點倒是千真萬確的,沒有人能夠懷疑這一點。但羅斯福家族為什麼來到新大陸,確切時間是哪一年,我們就不太清楚,就連富蘭克林·羅斯福本人也很難說清楚這一點,除非讓他致力於這方麵的研究,但大家明白,這絕非是個人的興趣所在,因為有更重要的事情等著他去做。30年代,在美國的猶太人社會中掀起了一股風,說羅斯福總統出身於一個猶太人家族。為弄清這件事,底特律的《猶太紀事》報社編輯斯洛莫維奇曾寫信詢問過總統本人。當時,世界各地發生了排擠猶太人的浪潮,羅斯福的反對者們散布說羅斯福祖先是西班牙猶太人,為了逃避宗教迫害而到了荷蘭,後來才移居美國。傳聞是如此之廣,一時間搞得滿城風雨,以致羅斯福不得不公開聲明:他盡了最大努力想弄清祖上的情況,但沒有結果。他說:“在模糊的久遠的年代,他們可能是猶太人,或是天主教徒,或是新教徒,但是我更感興趣的是他們是不是好公民和信仰上帝的人。我希望他們兩者都是。”定居在哈得孫河畔的羅斯福家族的後裔,幾乎都有一個共同的特點,那就是頭腦靈活,視野開闊。他們經過艱苦勞動和辛勤經營,生活都還比較富裕。
艾薩克(1726—1796年)是富蘭克林·羅斯福曾祖父中最有聲望的人物。在西奧多·羅斯福入主白宮之前,他一直是羅斯福家族中的佼佼者。艾薩克是一位銀行家、實業家、政治家,並由於婚姻關係成了哈得孫河畔貴族的一員,但他完全不同於他那一等級中仍然效忠於英王喬治三世的許多人,他為美國的獨立事業甘冒犧牲生命和喪失財產的危險。他1775年曾在接管政務的紐約地方議會中任職,是代表該市的最初兩個州參議員之一。美國獨立後,他直率地鼓吹支持憲法,並成為爭取批準憲法的先鋒。從此,羅斯福家族的人終於有了涉足政治的開端,別小看這微小的起步,它的影響卻是深遠的。
富蘭克林·羅斯福的父親是詹姆斯·羅斯福(1828—1900年)。他1847年畢業於聯邦學院,四年後又在哈佛大學法學院完成學業。隨後穩步進入法官和商人的行列。隻有一次例外的情況,那是在他的青年時代,他和一位牧師徒步在意大利旅行時,參加了加裏波第的軍隊,穿上了紅色上衣,成為曆史上有名的“紅衫軍”的戰士,他在軍隊裏隻呆了一兩個月,然後又繼續徒步旅行。詹姆斯一生的大部分時間是在海德公園度過的。海德公園位於紐約和奧爾巴尼市之間的哈得孫河河畔。當地人公認詹姆斯是一位悠閑的紳士,隻顧維持溫暖舒適的家庭生活。如果說詹姆斯·羅斯福在海德公園還可以保持資產階級的尊嚴,按照資產階級的慣例行事的話,那麼他在紐約工商界則是另一碼事。在那裏,若論資本,他不算最少;若論精明強幹,他卻夠不上。他從母親那裏繼承了可觀的遺產,這包括煤炭公司和運輸公司等許多產業。他在這些公司裏當經理或副經理,然而詹姆斯並沒有認真擔負起這些職務,僅僅是依靠這些職務維持他們全家的生活。
但是,詹姆斯並不滿足於當鐵路公司的董事長。他三次在金錢和權力上押了很大的賭注,三次都輸了。他協助興辦了一家巨大的煙煤聯合企業,但在1873年的經濟恐慌中蒙受了重大的損失。結果,詹姆斯和他的夥伴們由於股東們投票反對而失去了控製權。他和其他一些資本家企圖建立一個控股公司,以控製南方的一個龐大的鐵路運輸網,但這一冒險事業也以失敗告終。他幫助組織了一家公司,準備開鑿一條橫貫尼加拉瓜的運河,他努力促使國會和克利夫蘭總統批準了合股經營法案,籌集了600萬元,並且已經使這一工程開工,然而,1893年的經濟大蕭條又把這筆資金吞沒了。總之,詹姆斯在事業上不是那麼一帆風順的。