李大爺神情沉重地把掛曆撕下一頁，將它揉成團扔進了垃圾桶。對於整日無所事事的老年人來說，撕掛曆也算是打發時間的一種方式。他們一麵感慨時間過得太快，一麵又對著周而複始的日子躊躇滿誌，唯有在過年或自己生日即將到來時，才能從時間的泥潭裏走出來找點事做。
“老頭子，你怎麼沒去遛鳥啊？”李大爺的老伴張嬸問他。
“今天沒心情遛鳥，你猜猜再過幾天是什麼日子？”李大爺坐在大木椅上，喝了一口水。
張嬸滿不在乎地端著一鍋碗筷走出屋：“我又不是電子黃曆，怎麼知道過幾天是什麼日子啊！”
李大爺聽張嬸的口氣十分不滿，自己也生氣了，他把茶杯重重地頓在桌子上，拍著桌子指著她：“你不知道就說不知道，還非要把自己看得那麼重要幹嗎？”
張嬸在門外和他吵了起來：“你這挨千刀的老頭子，我哪知道過幾天是什麼日子，你一大早上起來就找事，我看你是吃飽了撐的。”
李大爺歎口氣，堅定地說：“三天後是我的生日，這是六十六，無論如何也要過好啊！”
張嬸端著洗完的碗又走進了屋：“想起來了，三天後是你的生日。是就是唄，這有什麼大驚小怪啊？”
李大爺撇著嘴高傲地說：“六十六可不比普通的生日，我要把這個生日過得轟轟烈烈，可不能讓街坊四鄰看不起咱們。”
思想越是貧瘠的人，越是喜歡在物質上擺出高人一等的樣子。李大爺本以為老伴會讚同自己的想法，沒想到老伴與他的想法背道而馳：“你個老頭子就不能讓人省點心嗎？現在黃瓜都賣到肉價了，你轟轟烈烈辦一場宴席，少說也要花三千塊錢吧？咱們哪有那麼多錢？兒女們現在也不富裕，你好意思和他們張口嗎？要我說，簡簡單單的做點飯吃就行。”
李大爺不屑一顧地撇她一眼，拎起鳥籠往外走：“錢的事你就不用操心了，我自有辦法。”
張嬸在他身後吼叫：“你給我回來，你要是敢惹出什麼幺蛾子，看我不打斷你的腿。”
對於這對老夫老妻來說，吵架已經是時刻不可少的東西了。就像地球自轉一樣平淡無奇。畢竟文明與禮貌都是給社會交易時定的規矩，在沒有創造性的地方，互相傷害也是情理之中的現象。李大爺把張嬸的話當成了一氧化碳，根本沒放在心上。他大搖大擺地走出了古香古色的北方二合院，在門口的大碾子輪旁邊的那夥人引起了李大爺的興趣。他挺起腰板，邁著山寨官僚主義式的步伐走向了人多的地方。
走近一看，原來是自己的甘侄兒子何漢青與鄰居院的小青年發生了衝突。何漢青膀大腰圓，留了一蓬長頭發，他毫無拘束地對著院內叫罵：“你要是個帶把的，就過來和老子練兩下，今兒要不是有人攔著我，你他媽早就我撕成兩半了。”
左鄰右舍的大叔大嬸們勸說到：“漢青啊！你就少說兩句吧！都是鄰居，低頭不見抬頭見的……”隻因鄰居們見識狹義，所以類似的話總是被重複使用，自然也沒什麼新鮮感和說服力。
何漢青繼續對著院裏叫罵：“說你呢！你要是個男人，就給我出來。看我不砍斷你的手指頭。”
站在院內的小青年二十五歲左右，戴著一副黑眼睛，一眼看上去，他的塊頭明顯比何漢青弱很多。他嘴角已經被打出血，要不是有幾個好心的村民拉著他，他可能還會出於麵子而衝上前去被打，而何漢青也還會出於麵子打人。隻有兩個人環境裏是不會發生矛盾的，但有三個人環境裏就容易發生矛盾裏。何漢青不顧村民的拉扯，掙紮著要往院裏衝，場麵變得混沌不堪。
李大爺彰顯威風的時刻到了，他重重地咳嗽兩聲說：“怎麼著啊？這些老一輩人還拉不住你個兔崽子了是吧？”李大爺扒拉人群，理直氣壯地站在何漢青前麵。
何漢青粗魯地說：“大爺，今兒這事不能怨我，是那小子先惹我的。”
李大爺點燃一根煙說：“那我想聽聽他是怎麼惹你的？”
何漢青匆忙地拿出手機說：“你看，他在qq群裏懟我。你說這丫兒的，我能不削他嗎？”
李大爺：“他懟你？你就不會懟他？你今要是把他打成重傷害，到時候來找你的就是警察了。”
何漢青低著頭沒說話，憤恨地瞪了院內的小青年一眼。
李大爺隨後又對著院內的青年人揮揮手說：“你也出來一下。”青年人蠻不服氣地走到了李大爺麵前。“小夥子，你是個外鄉人，我們不想欺負你一個外地人，但你說話注意點方式，別什麼話都說，禍從口出的道理你懂嗎？”青年人推推眼鏡，不言不語，點了點頭。李大爺隨手一揮說：“都散了吧！該幹嗎幹嗎去。”
待人都走完後，何漢青和李大爺在楊樹下豪邁地說：“老爺子，我今兒是看在您的份上，要不然我非得還回去。”
李大爺不耐煩地點點頭：“年輕人脾氣衝我可以理解，但有時候也要克製自己。對了，我跟你說正事，三天後我六十六生日，到時候你必須來。到時候咱們前後左右院的都聚在一起熱鬧熱鬧。你順便把這件事告訴大夥，讓大夥那天一定得來。”
何漢青一拍即合：“老爺子您盡管放心，我到時候保證來把人氣捧起來，您準備好酒肉就行。”
李大爺喜笑顏開：“成，有你這句話我就放心了。”他拎起鳥籠走了。他的背影還未消失在河漢青的視線裏，黃毛小六子就跑到何漢青旁邊煽風點火：“哥，剛才那事就那麼算了嗎？我看那小子就是欠收拾。咱們人多勢眾，怕他幹嗎？”
何漢青吐一口唾沫在地上：“算個屁！老子什麼時候受過這等窩囊氣，今是給老李頭一麵兒，他等著，老子饒不了他。”
光是通知鄰居還不行，最關鍵的是要通知兒女。李大爺有兩個兒子，一個閨女。大兒子在市場賣菜，二兒子是公務員司機。閨女沒有工作，在家做全職婦女。孩子們都有了自己家庭，可日子過得並不富裕，一年給父母的撫養金也就勉強夠日常開銷，要是再拿出多餘的錢辦宴席，恐怕孩子們會力不從心。窮人擅長用物質來掩飾貧困，卻很少會用金錢維係感情。所以李大爺在叫兒女們回來為自己過生日時，隻字未提關於錢的事。
李大爺在微信裏對大兒子說：老大，過兩天回來家裏熱鬧熱鬧，你媽他們都想你了。到時候差不多的人都回來。你弟和你妹妹我剛才已經通知了，行，你收到給我回個信。
大兒子收到微信時正在農貿市場扛菜，他舉起菜框放到貨車尾箱。用髒乎乎的袖子擦擦臉上的汗，聽完爸爸發來的微信後回複：得嘞，我知道那天是您生日。
大兒媳問：“誰啊？”
大兒子扛起一筐菜憋著氣說：“咱爸，讓咱們過幾天回家去給他過生日。”
“過生日倒是可以，我就是看不慣你妹妹那張臭臉，前次要不是你拉著我，我非得和吵出個對錯分明。”大兒媳板起臉來嚴肅地說。
“我的媳婦啊！我求求你別鬧了，桂秋沒有禮數，誰見誰煩。你就當是為這個家的和平做貢獻了。咱們一年回不了幾次家，老爺子這次要求全家人聚在一起，咱們不回去豈不是顯得咱們像躲什麼似得。”大兒子理直氣壯地求媳婦。
人總是會做出反向的事，假如大兒子要勸說媳婦不要與桂秋吵鬧，媳婦定不會善罷甘休。但當大兒子責令妹妹兩句時，媳婦的心就軟了：“你說的也是，那就聽你的，回去給老爺子過個生日！”
“我爺爺又要過生日啊？”兒子李江成從一旁走過來問。他手裏拿著一本高分子材料製作類的書，整個人看起來有種被勾股定理綁架感情的前兆。
大兒子：“是，過幾天就是你爺爺的生日。咱們回去好好慶祝慶祝。”
李江成無精打采地說：“見到某些庸俗之人我就難受，素質低下沒禮貌。”
總注重別人的禮貌問題，往往是因為自己心態不好。像李江成那些的九五後，雖然有著較高的學曆，但對事態的包容忍讓度卻不如低學曆者。所以他每次逢年過節與家人團聚時都能在親戚身上挑出瑕疵。相反，他的父親和母親不太注重禮儀上的問題，他們與親戚產生矛盾通常是因為錢的問題。比如這次給父親過生日隨多少禮金，就要提前和弟弟妹妹商量好。免得到時候又因為你多拿或我少拿而發生不愉快。同樣為禮金煩惱的人不止李大爺的子女，還有李大爺邀請來參加壽宴的外人，比如何汗青。
何漢青在院門口轉身進了小院，進屋後巡視屋內一圈，然後打開櫃子，從櫃子裏拿出一遝鈔票數著。原本安靜的屋裏響起了妻子的聲音：“拿錢幹什麼啊？”
何漢青嚇得驚悚一下：“你幹嘛呢？進屋都不咳嗽一聲，給我嚇一跳。”
漢青媳婦雙手抱胸，盯著那錢說：“你不做虧心事，幹嗎還要偷偷摸摸的數錢啊？”
“你說這叫什麼話啊？我數錢就算幹虧心事？那人家在銀行上班的人還不得天天喝補血口服液啊！”何漢青將錢扔回櫃子裏，坐上床上板著臉說：“大後天是李家老爺子過六十六，我想給老爺子一紅包。”
漢青媳婦向前一步走，從櫃子裏奪過錢，毫不客氣地指責何漢青：“李家老爺子不過是你叔輩大爺，跟你連血緣關係都沒有，你拿錢給他賽紅包，你瘋了吧？”
漢青火氣一冒：“哪有白去吃宴席不給錢的？你把我當成要飯的了？”
漢青媳婦把錢裝進褲兜：“你知道就好，所以我勸你最好別去。”
“我看你個臭娘們兒才是瘋了，老李頭是看著我長大的長輩，小時候沒少給我吃的。現在他過個六十六，我給他包個紅包有錯嗎？”何漢青從床上站起來，語氣憤怒，但表情卻顯得膽怯。
“行，你要包紅包，你自己掙去啊！我沒攔著你，自從我和你結婚，你就沒掙過一分錢，你天天想著當演員。可你看看你自己那副德行，一年當幾次群眾演員的錢還不夠買煙抽呢！”
何漢青一個健步衝到妻子麵前，舉起手要打她又戛然而止。妻子含著淚把錢砸到何漢青身上，哭著說：“我在外麵騎三輪車辛辛苦苦掙得錢都被你糟蹋了，這家裏萬一要是有個風吹草動，你一分錢都拿不出來。你說說你今年隨多少禮了？你憑什麼要把自己情誼的紐帶淩駕於別人的血汗之上？”妻子捂著嘴跑出屋子，何漢青氣得狠狠地跺地板一腳。
隻要在中國辦隨禮式的宴席，就絕對會有人因為錢而悶悶不樂。漢青兩口子吵架這事要是被張嬸知道了，定會和李大爺大吵一架。不過此時張嬸已經把老伴辦宴席的事忘到九霄雲外了，她以為老伴不過就是隨便說說，因為隨便說說又不用花錢。所以她一如既往地坐在院裏摘芹菜。有的人總是在忙，可忙的目的無異於自己的吃喝，所以這類人除了能填飽肚子以外，就沒做出什麼有成績的事。
院外一個小夥子的叫喊聲讓張嬸放下了手中的芹菜：“姥爺你在家呢嗎？”小夥子名叫張佳星，是他們的一個較遠的親戚，從情誼的角度說是他們的遠方外甥，血緣關係不大。
張嬸的心頓時緊張起來，他邊往外走邊自言自語：“這造孽的老頭子，肯定是把自己過生日的事告訴人家了。”她在門口笑臉相迎：“是佳星啊！你姥爺出去遛鳥了，等會才回來呢！”
張佳星無所謂地說：“沒事，我來借個氣筒，我看門關著還以為沒人在家呢！”
張嬸的臉上露出了更大的笑容麵積：“就這麼點小事，我還以為是有別的事呢！快進屋，你喝杯水，我去廂房給你拿氣筒。”
張佳星坐在正屋的椅子上，喝了一口茶。李大爺這時也拎著鳥籠進了屋。
“姥爺您回來了？”
“呦，佳星來了，想姥爺了？”
張嬸從門後拎著氣筒進來：“佳星來咱們家就一定是想你才來嗎？人家來借打氣筒來了。”
三個人各自坐在凳子上，李大爺說：“你小子今年多大了？”
張佳星：“19了！”
李大爺撅著嘴說：“都老白毛了，還說自己19，你今年21了。”
張佳星提高了嗓音說：“我今年周歲20，可20歲的生日還沒過，所以還是19。”
李大爺擺擺手說：“我說你21，你就21了。什麼周歲啊虛歲啊都是扯淡的玩意兒。”
張佳星不耐煩地靠在椅子上，李大爺卻繼續嘮叨：“你說你那媳婦跟你好幾年了，怎麼肚子一點動靜都沒有啊？”
張嬸蹬他一眼：“你個老頭子就不能少說點話嗎？他還是個孩子呢！生了孩子怎麼養啊？”
張佳星臉色羞紅的說：“姥爺，我現在還不想要孩子呢！我連婚都沒結呢！”
李大爺嘟囔著嘴說：“那不行，我還等著抱重外甥呢！你想想，你和你媳婦在一起好幾年了，她那一點動靜都沒有，街坊們該說你不行了。”
張佳星氣不打一通來，他抄起氣筒就走了。剛走兩步，就被姥爺喝斥住了：“你給我站住，你個小兔崽子，脾氣還挺橫，長輩說這些都是為你好。”他頭也不回，斜眼微微傾視著後方。李大爺平靜地說：“三天後是我生日，到時候過來吃飯。”
張嬸大吃一驚，下巴拉到了極限，仿佛地球引力要把她的下巴扯掉一樣。她的臉也瞬間從溫帶的花朵變成寒帶的鬆枝。但張佳星轉過頭那一瞬間，她又喜笑顏開地對張佳星點頭說：“你必須得來，你不來就不熱鬧了。你姥爺本來不想過這個生日呢！是我讓他過的，我說趁孩子們都在家，就叫過來熱鬧熱鬧吧！”
他低聲說：“我知道了。”
張佳星都已經走到了院外麵，還能清晰聽到姥爺對自己的指責聲：“你個小王八羔子還不讓別人說了？我說的哪句不是真理啊？你一個月掙三千塊錢都和媳婦敗完了，買輛二手夏利的一萬塊錢都是找你大姑父借的。二b玩意兒，我看那車最多值三千……”晚輩與長輩在一起就像是欠了什麼債一樣，晚輩不是被逼問考了幾分就是被逼問家庭瑣事。有些人對你的勸說並不是真理，而隻是想讓你向他一樣活著。即便是姥爺說了若幹遍相同的話，張佳星心裏都沒有任何感悟。反而多了些厭煩長輩的情緒。於是，他決定找個地方發泄這股氣。
一波未平，一波又起。張嬸現在比外甥還憤怒，她推李大爺的肩頭一把，大罵：“你個挨千刀的，還真把自己過生日的事告訴大夥了，你有錢買菜嗎？老二現在差外邊的錢都還沒有還清，你就不能安安分分地過日子嗎？”
李大爺跺著腳吼：“沒錢買菜就去小額貸款，反正我就是要轟轟烈烈地看一場宴席，不能讓街坊四鄰們看不起。”
張嬸深吸一口氣說：“你給我聽好，你要是敢大辦宴席糟蹋錢，我就讓你後悔。”
李大爺抬起手裏的茶壺堅定地說：“那我就非辦不可，我看你能把我怎麼著！你真傻，你辦宴席花錢，到時候人家隨禮還能掙回來啊！”
張嬸指著李大爺的額頭說：“你就是想錢想瘋了，你以為那些來給你隨禮的人是真看得起你啊？”
李大爺把手中的茶壺摔得粉碎：“我過個生日你就沒完沒了地罵我？我年輕時就不該把你娶回家，你個黃臉婆！”
張嬸氣呼呼地踢翻裝菜的鐵盆，叫罵：“我早上就叮囑你不準把這事說出去，你就是不聽，這下好了，街坊四鄰都知道了，到時候咱們拿什麼招待人家？”張嬸轉身進屋拿出一張銀行卡，對準李大爺扔了過去：“裏麵就剩下一千五百塊錢了，你願意辦就自己去辦，我倒是不會幫你任何忙。”
張嬸氣呼呼地撞上了房門。這一切都被藏在門外的張佳星看得一清二楚。
(二)
隨著人們飲食的豐富性，越來越多的人似乎不太愛吃宴席上的大魚大肉了，但和李大爺同村的一個叫楊貴喜的青年則偏愛吃這些東西。從得知能去李大爺家吃飯後，貴喜心裏就洋溢著甜美的笑容。
此時，楊貴喜正樂不可支地坐在巷子裏的石頭上，對著樹說：“哎呀，我大爺要過六十六了，這是好事啊！到時候能吃頓好飯了。”
這一片似乎沒人比楊貴喜更能吃了，能吃的人一般都有肥胖的體格，但像貴喜那樣又髒又胖的人卻比較少見。他肥碩的身子就像蒸熟的大茄子，不過笑起來更像。這或許與他長期吃茄子有關，他在夏季隻能吃兩道菜，一道是茄子燉豆角加蔥花，一道是豆角燉茄子不加蔥花。在蔬菜豐富的夏季都如此，在冬季就更沒菜吃了，酸菜燉粉條要連續吃一整個冬季，所以他的世界裏沒有太多的精神壓力，隻有難以滿足的飲食需求。因此，當他聽到李大爺要辦壽宴時激動無比，簡直就像普通人撿到錢一樣。雖然貴喜表麵上看起來落魄不堪，但他的家庭也不是特別貧困，他父母在湖南打工，爺爺奶奶在家務農。而貴喜本人的工作呢？他沒有工作。他沒有過高的學曆，也沒有過硬的技能，更沒有去打工的勇氣，這些年，他一直在家傻傻呼呼的混日子。你要是問他在家閑著幹嗎？二十二歲的大小夥子就不會出去找點事做嗎？貴喜就會毫不客氣地為自己辯護，我在家幹活，我要是走了，家裏的活的誰來做啊？倘若你再問他在家都幹什麼活？他就會扒著手指頭向你娓娓道來，疊被子、抱柴、做飯、刷碗、泡茶。每當貴喜說完這些話時，都要沾沾自喜地點點頭，就好像自己真的做了上述所說的活一樣。從綜上所敘不難看出，貴喜是個貨真價實的懶人。懶人總是會消耗大量的時間來爭取微弱的回報。這一點在貴喜身上體現得淋漓盡致，他每次趕集都不做車，而是徒步走到十公裏外的集市，一是因為他舍不得出車費，二十因為他出了車費就沒錢買零食了。貴喜每次趕集都隻帶五塊錢，而且不會全花完，他隻會買點五毛錢的零食來吃，剩下的錢留著以後再花，畢竟他爺爺一天才給他五毛錢的零花錢，有時，甚至還不給。掌握的財富少了，自然就會被一些微小的感情瑣事困擾。貴喜爺爺就是貴喜感情煩惱的罪魁禍首，貴喜會因為爺爺的一個動作而產生臆想，從而達到自我摧殘的地步。總而言之，貴喜是個二十多歲的人，卻有著三十多歲的外貌，六十多歲的世界觀裏摻裹著六歲孩子的處事觀。
黃毛小六子從巷子另一頭叼著煙走過來打斷了貴喜的慣性想象。貴喜急急忙忙地站起來和他打招呼：“小爺爺，你要去哪啊？東邊那家的大爺要過六十六，這下咱們有吃的了。”
黃毛小六子瞪著眼珠子反問：“你剛才叫我什麼？”
貴喜呲開一口大黃牙笑著說：“我剛才叫你小爺爺啊！你奶奶和我老太爺一輩的，按輩分，我應該叫你爺爺。”
黃毛小六子拍拍貴喜的臉說：“你姓楊，我姓周，我輩大跟你有什麼關係？老子今年才二十五，你就叫我爺爺，我有那麼老嗎？”他怒氣衝衝地從貴喜麵前走開。
貴喜委屈地望著黃毛小六子，並在心裏發下毒誓，一定要報複他。按慣例來看，貴喜隔三差五就要報複人，但他報複人的方式卻相對簡單，往往隻是去別人家門口坐著，等著那家的人出來，貴喜就不理睬人家，這就是所謂的報複。他報複完黃毛小六子又無所事事了，於是隻能回家坐在炕上閑聊天。