讀過沙爽的散文《夜行車》(見《青年文學》2005年12期),不禁眼睛一亮。原本想簡單瀏覽一下了事,沒承想,她竟然叩開我的心扉,讀了一遍又一遍,一枚枚精靈的文字,彙成了一條從心海裏湧動的河流。我跟隨作者的思路,進行了一次有趣的“夜行車”。

報刊上個別散文,仍以記敘文為主,或是無病呻吟,或是牽強附會,或是感情的宣泄,這樣的散文,無疑是蒼白的,平麵的,缺乏立體感,或者說,公式化,臉譜化,似乎神經繃得緊緊的,拘拘束束的,活脫脫一個木偶。我這樣說,並非有貶損他人作品的意思。我是想,散文不能拘泥一個固定的套路或固定的模式,也要與時俱進,也要百花齊花,而《夜行車》作者,就作了可貴的嚐試,把個看似簡單的《夜行車》,卻演化成了一出多幕劇,躍然紙上的一個個動感畫麵,令我如癡如醉,非讀下不可。

若按散文分類,《夜行車》既不屬於敘事散文也不能列入抒情散文,更不是議論散文,那屬於那類呢?我思量再三,作者是采用了意識流的手法,展開豐富的聯想和想象,把一個個生活碎片,編織出一個美倫美奐的花籃。從整篇來看,似乎變幻莫測,東拉西扯,顛三倒四,一會兒寫黑夜,一會兒寫候車室,一會兒寫貼在車窗上的半張臉,一會兒寫雨夜行車,一會兒寫到候車,一會兒又寫在小站的停留,弄了半天,原來是“我搭乘文字的火車,遠走他鄉”,簡直是一個精神病患者的“胡言亂語”,且又非常符合正常人的意識流動,恰到好處地抒發自己的情感,勾勒出一篇鮮燦燦的美文。

如果《夜行車》沿襲以往的寫法,似乎寫成一篇很平麵的文字,或是邂逅,或是見聞,或是回憶……這樣的東西,往往是:線條太單了,內容太枯了,味道太淡了,隻不過是生活的重複,既缺乏新意,又失去了可讀性。然而,作者則不然,她衝破了框子,調動其生活的積累,運足了力氣,像火山爆發一樣,將情感噴湧而出,構成一幅彩色斑斕的生活圖畫,細細品嚼這些跳動的文字,實際上是一條心海的河流,那一條條波紋,是一條條感情流動線,是對生活的宣言。既然是“河流”,雖抵不上九曲黃河那樣雄偉壯觀,但仍有漩渦,有急流,也有恬靜,這和人有悲歡離合月有圓缺一樣,既符合客觀規律,又在塗抹生活的原色。一篇四千多字的東西,其含量不亞於一個厚重的中篇,再細細品味,何止是作者的傾訴,連讀者也融入其中,沉浸於深深地思索與回憶之中。

文字如似一朵朵美麗的浪花。作者是詩人,《夜行車》文字裏有詩的因素,也有散文的因素,像是聯成一體的一首首散文詩。全篇八個自然段,每個自然段自成一體,都是不相幹的事情,做到了放得開,收得攏,形散而神不散。然則她又像一幅幅風景畫,一個個形態各異的畫麵,令我目不暇接。比如,“候車室總是彙集起足夠令人吃驚的麵孔和方言”,“……另一列火車駛過,留下空白,留下白雪下麵的鐵軌和白雪上麵的即將消逝的末節車箱濃重的黑”,“它在路旁的樹尖上奔跑,從這個樹梢跳到那個樹梢,一邊向我這邊好奇的張望”,“每天夜晚,我搭乘文字火車遠走他鄉,表麵上騰券在握,其實茫然失措,對可能到達的地點一無所知”。再掂量文字的含金量,絕對是高品位,不單單是感情的流動,而且涵蓋了豐富的知識,受益匪淺。

掩卷閉目,一篇《夜行車》給了我什麼,到底她又揭示了什麼?我引用文中結尾的一段話:正如那麼些個在火車的夜晚一樣,轟鳴中的搖晃讓我能夠安然入眠;一旦它靜止、停滯,像寫作中出人意料的頓點,磁帶中間盤繞的空白地段,蛇一樣發出的噝噝響聲響,讓我驚醒,一個想要發言的世界因緘默而不得安生。

由此,我寫了這段文字,或許是我對這篇頗有意識流韻味散文的讚許,或許是“夜行車”帶給我的啟示吧!