箬竹盈青了，心裏飄起粽子細微的米香。這是家的味道。
前些天，去訪父母。出城就見著高速公路兩邊，儀仗隊一樣開著的夾竹桃。那種亮亮的紅，踴躍地在仲夏的瑞風裏跳動。灰灰的遠天，黛綠的山脊，一飛而過的蒼老村莊，仿若遠去的某些經曆——那些常在心頭縈如琴曲的人和事。
好的空氣，好的花朵，與英倫同。不同隻是心境。
我回來了，人到了長沙。他的越洋電話追到我父母家。彼此在電話兩頭，各說各話。老父母聽不懂英文，隻告訴我有人來過多次電話，要不回一個吧。知道是他，卻沒有回過去。早說過，英倫的麵包，不適合喂我。不習慣，聽不到家人聊天的生活。回國前，在他酒店的咖啡吧，他高興地把我介紹給員工。有人笑嘻嘻地問，老板的女朋友吧？我沒有顧及他的快樂狀態，實話實說：不是，隻是朋友哦。他的上臉閃過一絲不易察覺的尷尬。與從前那個他，在同一文化裏，死去活來地愛，愛卻死了。麵包裏的藍眼睛，與米飯裏的我，怎能揉到一種生活裏？
他盼著我回去，知道我是往返機票。他說，希望你從中國歸來後，給我一個機會。可是伊人一回，沉醉在家的味道裏，不走了。當然，偶爾會想起這個癡癡的，單純的藍眼睛。
知道這事的女朋友們，把我狠罵了幾回，都不懂我的腦袋裏，缺了哪一塊。我說，英倫是不錯，但沒有箬竹。
其實，我這人不適合移栽。我隻能活在李太白的孤傲，陳子昂的愁懷，朱自清的深情，沈從文的鄉思裏；隻適合呆在有端午，有重陽，有中秋的地方。此心安處才是家呀。