我叫曹心霧，19歲。
自從高中以後，我便開始在鎮上經營不動產生意。
你或許會問，年紀輕輕，就從事不從產一類的活計，隻怕十分辛苦吧。而我覺得，世上的每個人，都有一些與眾不同的地方——同樣的道理，也存在許多與眾不同的行當，倘若兩者恰好相互吻合，那麼，即便是像我這樣初出茅廬的年輕人，也能夠做得得心應手吧。
實際上，我所經營的，是這座鎮上——或許是這個世界上——唯一的一家「凶宅不動產」。
「凶宅什麼的，一般都是燙手山芋，很難有客人問津吧」——如果你認為，可就大錯特錯了。
同前述的道理相同，倘若說凶宅算得上一種與眾不同的事物，那麼，則一定存在與之匹配的與眾不同之人。
而我所擁有的才能，正是找到這樣子的人。
當然，對於這種業務範圍比土淵海峽還要狹窄的行當，工作也不至於多到哪裏去。每天的大多數時間，我都是一個人，坐在這間由老舊倉庫改造而成——有如鐵皮罐頭一樣的事務所裏，一邊聽唱碟機中播放的歌曲，一邊自顧自地玩紙牌遊戲。
我總是播放一個名為「sweet girls」的女子偶像樂團的歌曲——這個團體的名氣不算大，可妹妹卻鍾愛得不得了。她幾乎收藏了樂團所有的唱片，每天用walkman聽個不停。高中放學後，我也經常陪她一起聽。邊聽，邊寫作業。老實講，對於這類甜蜜少女係的樂團，我並不大感冒，單純因為妹妹喜歡，才陪她聽聽而已。
如今想來，真是有種追悔莫及的感覺。
至於我玩的紙牌遊戲，是一種名為「抽鬼牌」的古老遊戲。以前，也經常和妹妹一起玩。關於這個遊戲，還有一個頗為詭異的傳說——據說，這遊戲一旦開始，就必須分出勝負，若中途停止，鬼牌中的小醜就會張牙舞爪地蹦到現世中來，死死纏住玩牌的人。
至於是否真有這種事情，我無法確定，但還是覺得，不要讓它成真為妙。
啊，是敲門的聲音。
看來，今天有工作了呢。
走進事務所的，是一個二十七、八歲年紀的男子。
他上身穿著一件廉價的花格襯衫，下身是有些褪色的條絨長褲，頭髮亂蓬蓬的，兩眼充血，整個人像好幾天幾夜沒有睡覺的樣子，叫人不由得聯想起寒冬臘月，大街上饑寒交迫的流浪狗。
男子神情恍惚地坐到我對麵的椅子上，屁股來回挪動幾次，才算找到一個舒服的姿勢。
他的目光遊移，幾次看向我來，似乎想要開口，卻又把話咽了回去。
當然，這種情況不難理解——會來我這種地方求助的人，一般都是遇到了難以啟齒的事情。
最後，還是我首先開口問道：
「請問，有什麼地方可以幫到您？」
男子稍作遲疑，隨後，用一種十分謹慎的語氣說：
「那個——您真的是經營不動產的？」
「當然。有什麼不對？」
「啊……不。」男子的聲音微微顫抖，手腳也是如此——好似身體裏安裝了一個小型電機。
他支支吾吾地說：
「我……我隻是看您的年紀，不太像做這個行當的。」
「這跟年紀無關吧。」我回答，「無論什麼行當，隻要符合自身的才能，再加上一定程度上的勤奮，都能做得來的。」
「是……是這樣嗎。」
男子呢喃著，似乎在咀嚼我話中的涵義——盡管我並不認為自己的話中有何種深刻的內涵。
「好了，還是說正事吧。你來這裏找我，可是有房屋要出手？」
「這個……是的。」
「那我直說好了。是凶宅？」
男子愣了兩秒鍾。
「可能……是。」
「怎麼叫可能是？」
「就是，每次晚上回到那裏，總會發生……一些奇怪的事情。」
「哦？」終於涉及到重點，我稍稍坐直身體，問道，「具體來說，是什麼樣的事情。」
「這個……」
男子猶如招供前的罪犯似的，長長地呼了一口氣，隨後開始娓娓道來。
tbc