如果說《歸去來兮辭》是用文章敘述歸來的過程，那麼他的姊妹篇《歸園田居》則是用詩歌片斷式地展示歸來後的詩意生活。前者是視頻，後者是照片。
在《歸園田居》開篇第一句，陶淵明就說道：“少無適俗韻，性本愛丘山。”本來中國的詩歌是講究起興的——先言他物，然後引出所要表達的內容。沒想到陶淵明任性地打破了這個套路，上來就直接說出了自己最想說的話——估計他憋太久了。
“適俗韻”，就是要壓抑自己的個性，屈尊於群體的共性。人的鋒芒和棱角要在適應規則的過程中被磨圓打平，這無疑是痛苦的。大家會問一個問題：人為什麼要磨平自己的個性去適應世俗的體製呢？因為體製給人一種安全感，從眾也是人類自我保護的本能。
陶淵明也曾這樣適應著去當彭澤縣令，用他的話來說：一是離家近，二是單位有點小福利，足夠喝酒。問題來了，當一個人的生活欲望不過是喝幾口酒、看幾本書的時候，那個所謂的“體製”不但不具有吸引力，反而成為約束人性的枷鎖。當個性和規則格格不入時，這種排異的痛苦就越大。
陶淵明把官場當成牢籠，做官沒幾天，“眷然有歸歟之情”（陶淵明《歸去來兮辭並序》）。三十多年苟且世俗的生活，在他眼裏就是一個巨大的錯誤。陶淵明感慨道：“誤落塵網中，一去三十年！”今天終於可以回家了，就像是籠中的鳥兒飛回了山林，池中的魚兒回到了深淵。“原諒我這一生不羈放縱愛自由”，這才是我老陶想要的生活。
於是他在荒野上開墾了一塊田地。當鐵犁劃開荒地，泥土的芬芳撲麵而來，心中的希望便在泥土湧起的浪花中升騰。這裏有堂前的桃李、屋簷後的柳樹，還有幾處村落和夕陽西下天邊的一抹炊煙。如果不是狗叫雞鳴，你甚至感覺不到時間的流動，仿佛來到了老子描述的那個小國寡民的世界：“鄰國相望，雞犬之聲相聞，民至老死不相往來。”（《老子》）陶淵明就這樣詩意地棲居在他親手構築的桃花源中。
這個世界裏沒有爾虞我詐、鉤心鬥角。你完全可以不用智，隻要守住那顆淳樸的心，就能進入莊子說的“天地有大美而不言”的境界。這對於一個誤落塵網三十年的詩人來說，無疑具有治愈和療傷的功能。
這就是陶淵明：他活得任性，不忘初心，一言不合就辭官回家；他活得美麗，活得瀟灑，讓無數的後人神往他的詩歌和田園。他做了我們不敢做的事，寫了我們寫不出的詩。