伐木場的一個工程師不請自來，拖著長長的卷尺把所有砌起的石牆都丈量了一遍。然後，他對著圍攏來的人們露出譏諷的笑容。他搖著頭說：“上麵是什麼？”
“山！”
機村的年輕人學著小學校裏學生回答老師的腔調整齊地回答。
那個工程師臉上也露出了老師一樣，覺者一樣的笑容：“對，山，但是這些山沒有了樹木的遮蔽，還有什麼？”
“泥巴！”
“石頭！”
下麵的回答踴躍，而又紛亂。
“是隨時都可以來到山下的泥巴與石頭。現在，這些東西沒有下來，因為它們在等待雨水。雨水一來，它們就會一瀉而下。”工程師伸手拍拍齊他胸高的石牆，臉上譏諷的神情更加鮮明了，“一道牆怎麼可能擋住整座山？”
他慢慢搖動手裏那個圓盤上的手柄，把長長的尺子一點點收進那個圓盤，把一群像被施了定身法的機村百姓扔在身後，揚長而去了。當這個人身影消失時，所有人都一臉茫然的神情坐在了地上。
機村人都長在山裏，誰又不知道山的力量？在過去的宗教故事裏，就常常出現這樣的情形。大群的生靈被外來的魔力或內心的鬼魅所迷惑，所牽製，茫然勞作，徒然相愛或仇恨，不明目的地吃喝拉撒，直到雲頭上出現一個聖人，大聲斷喝，這些人才猛然醒悟，覺察到自己可笑的處境。
這一個晚上，整個機村都在議論這個人，整個機村都在熱烈的議論之後陷入了深深的沉默。
但是，沒有一個人知道別人心裏是否是想了些什麼。
達瑟用詢問的眼光看著協拉瓊巴。
協拉瓊巴說：“不要那樣看著我。以祖先的名義發誓，沒有人喜歡你這樣的眼光。”
達瑟笑了。他的笑容裏有著勝利的意味：“你說什麼？用祖先的名義起誓？”
這個時代，已經很久很久沒有人用神啊祖先的名義起誓了。他們起誓的時候也不說起誓了。他們說保證，向毛主席保證。這是最流行的誓言。
協拉瓊巴說：“我向毛主席保證，我沒說什麼！”
達瑟笑了。
協拉瓊巴也跟著笑了起來。
但是，笑過之後，沉默又降臨到了兩個人中間。這時，達瑟又說話了：“你真的看見了？”
“看見了什麼？”
達瑟說：“你知道你自己看見了什麼！”
“是的，我看見了。要是你去了，也許會看到更多。”
“那麼，下次你們會帶我去嗎？”
“我不知道。也許索波才知道。”
那該死的沉默又降臨了。它像一塊巨大的石頭橫亙在兩個人中間。他們看不見它，但知道這個東西就在那裏，在兩人之間，使兩顆心的距離仿佛遠隔了萬水千山。協拉瓊巴說：“伐木場那個人瘋了。”
第二天，伐木場那個人又出現了。
這回，他被五花大綁，被伐木場全副武裝的民兵押著站在一輛卡車頂上。卡車從伐木場開出來，停在機村的廣場上好一陣子。人們都圍了上來，工作組舉手喊了幾句打倒什麼什麼的口號，響應聲卻相當寥落。協拉瓊巴也跑到廣場上去了。卡車重新啟動的時候，車上那個人奮力掙脫了壓住他腦袋的手，抬起頭來，眼光對著下麵的人群掃視一圈，白刷刷的臉上浮現出了慘淡的笑容。然後，卡車就開上了駛往縣城的大路，帶著這個破壞農業學大寨運動的反革命分子走了。人們四散開去，協拉瓊巴還呆呆地站在原地。卓央上來推了他一把：“嗨！”
協拉瓊巴臉上又浮現出恍然的笑容，他說：“他看見我了，他的眼睛在對我說話。”
卓央一臉正經：“告訴你，在那裏，你神神鬼鬼的沒什麼，但現在我們已經回到村子裏來了！”
協拉瓊巴說：“這裏和那裏，難道有什麼不一樣嗎？”
卓央說：“那裏，什麼人都沒有，有的隻是過去的傳說，像是做夢，但是，在這裏，我們都該醒過來了！”
協拉瓊巴覺得自己可能醒不過來了。卓央問：“索波大哥為什麼還不回來？”這個姑娘她並不要人回答她的問話，她隻是因為思念而在自說自話，“他們說他回不來了。”