用了三個白天，王長跑就把自家的水田耙完了，晚上還沒耽擱看電視。從亮汪汪的水田裏拔出腿來，王長跑很有成就感。水田攔不住他，插秧、施肥、種玉米、扛木頭都攔不住他，眼下把他攔住的是電視裏的那場戰爭。兩名美軍記者在巴格達城南被打死。美軍和伊軍在薩達姆總統府內交火。美軍坦克向巴格達中心推進，公共汽車衝向坦克……王長跑牽著牯牛、扛著耙，腦子裏放著電視往回走，在窄路上遇到了朝哥。他給朝哥遞煙：“看電視了嗎？”朝哥搖搖頭：“去年的化肥款都沒還，我哪來錢買電視機呀。”王長跑這時才想起朝哥家還沒拉天線：“有空到我家去看，免費提供香煙茶水。”朝哥點點頭用力嘬煙，兩頰深陷，變形的臉有點像電視裏的難民。“你欠了多少化肥款？”“兩百來塊。”王長跑從上衣口袋摸出兩張老人頭：“你先拿去還信用社吧。”朝哥愣住，有些懷疑。王長跑把錢塞到他手裏。“這這這……這錢，你就不怕老虎借豬？”“沒關係，你什麼時候有錢就什麼時候還我。”“那就謝謝啦！”朝哥對著王長跑不停地作揖。晚上，電視裏做一周戰事回顧，不是燒焦的汽車就是血跡，王長跑又看到了那些難民，覺得椅子忽然長了長刺，再也坐不住了。他站起來，地麵也相當紮腳，便圍住電視機徘徊，腦子和手都有點兒癢，希望能捏住什麼，比如蛇的七寸、牛的鼻圈、電燈的開關。剛好王大帥在做作業，他就順手捏住了大帥的紙筆，伏在小桌子上寫字：總統先生：你好！你說你的炮彈是轟炸軍事目標，其實傷害了好多平民。那都是些和我們穀裏村一樣的平頭百姓，生活條件艱苦，沒有特權，也不搞腐敗。他們老老實實地生活，規規矩矩地做人，從來沒得罪過你，你的炮彈為什麼要落在他們頭上？有本事，你讓炮彈直接命中大人物，別讓老百姓流血……
“你敢給美國總統寫信，就不怕警察抓你？”王大帥嚇得身子都抖了。“又不寫告狀信，有什麼好怕的。來，你在這上麵簽個名。”“我又不是村長，簽名幹什麼？”“說明反對打仗的人多呀。”“人家會聽你的嗎？”“不試一試，怎麼知道人家不聽？”王長跑把筆塞到大帥手上。大帥的手像小雞啄米啄出了十幾個黑點，卻連橫都沒寫直。“簽個名字都把你嚇成這樣，真是一代不如一代。”王長跑隻好手把手地教王大帥簽。簽完之後，王大帥不停地甩手，好像要甩掉什麼瘟氣。“看你怕成這樣，把名字擦掉算了。”王大帥搖搖頭：“誰說我害怕了？”“這才像我的兒子。”王長跑一口氣跑到劉家，大聲地給劉桂英讀信，讀到一半，他覺得不夠檔次，就改用夾生的普通話。劉桂英趕緊捂住嘴巴背過身去，實在捂不住了，就像撕破布那樣“撲哧”一聲，笑得眼淚都冒了出來，腰也彎了下去：“長、長跑，求……求你、別、別讀了，我快出不了氣啦……”“這麼嚴肅的事情你還笑，一點同情心都沒有。”
“關、關鍵是你的普通話，就像給小雞穿衣服，實在是太別扭。”王長跑傷了自尊，轉身出門。劉桂英扶住門框：“長跑，我還沒簽名呢。”王長跑裝著沒聽見，頭也不回地走去。王學文正在家門口鋸柴火，王長跑就搭手跟他一起鋸。木屑像雪花那樣從鋸子口飛落，腿那麼粗的青岡刷刷幾下就鋸斷，地上很快堆起一截截短木。“學文，最近看電視了嗎？”“晚晚都在看呢。”“那你看看這個，是不是可以簽個名？”王長跑把信展開，遞到王學文麵前。王學文掃了幾眼，擼起衣袖：“我早就想打包袱上前線了。拿筆來。”王長跑趕快擰開筆帽。王學文接過筆，把名字寫得大大的，幾乎占了半頁紙。王長跑小心地折好信，放到上衣口袋用力地按了按：“我記得你們家有一麵鑼，能不能借我用用？”王學文從床鋪底翻出那麵鑼來：“自從包產到戶以後，這鑼就沒敲過。”王長跑試著敲了一下，鑼還是響當當的。有了這個寶貝，王長跑的喉嚨就放開了：“簽名，簽名嘍……”他敲著鑼一路吆喝，總共才敲了十幾下，身後就跟了一串人。他們有的赤腳，有的穿補巴衣服，臉上的灰塵還沒抹去，腳上的田泥也沒來得及洗就擁進王長跑家，揮拳挽袖爭著簽名，比平時領救濟物資還踴躍。王長跑立即割了三大塊臘肉，要請大家吃喝。“又不是你一個人的事，幹嗎要你請客？”王學文搶過臘肉，重新掛到竹竿上。“打來打去，受傷的總是老百姓，我的火都冒到喉嚨了！”大頭粗聲粗氣。“我胸口一直堵著，就不知道該怎麼辦，還是長跑有辦法。”這是秦三爺的聲音。“不知道這信寄不寄得到美國？”有人懷疑。“放心，我直接把信寄到聯合國，就不相信他們不停火。”王長跑拍著胸脯保證。大家就爭著說話，原本菜色的臉一張張地紅起來，好像一園子的紅番茄。
天剛麻麻亮，王長跑就揣上信出門了。他像奔波於美國和伊拉克的外交官那樣穿了一套深色衣服，可惜不是西裝，也沒領帶，唯一能做的就是扣緊風紀扣。走到坳口，他看見一個人從大楓樹下閃出來，再認真一看，原來是劉桂英。“怎、怎麼是你？”“我要跟你到鄉裏去。”“秧都還沒插，你去幹嗎？”“去跟你領結婚證呀。”“又不早說，我一點準備都沒有……能不能再選個日子？”“再拖下去，你的汗毛都白了。”“那也不能急這幾天，等伊拉克停火了再結，好不？”劉桂英搖頭：“他們打他們的，我們結我們的，炮彈又不會從伊拉克飛到我們床上。”“哎呀……”王長跑踱來踱去，“這衣服都脫了，能不上床嗎？現在要是打退堂鼓，全村人都會罵我媽。關鍵時刻，你得支持我。”“這麼說，你是不想跟我結婚嘍？”“誰說不想了！我都在夢裏頭跟你領了不下十次結婚證。”“哼，一出名就想摔我，別以為我看不透你。”“誰不要你，誰就是狗。”
劉桂英撲哧一笑。“插秧去吧，桂英，像我這樣的腿腳，下午四點鍾就能回到村口。”王長跑急匆匆地走去。劉桂英大聲地：“王長跑。”王長跑回過頭來：“又怎麼了？”“我還沒簽名呢，別以為我就不關心政治。”王長跑折回來，又是遞信又是擰筆帽。劉桂英在王長跑名字旁找了個縫，擠進自己的名字。“這回，全村都齊了。”王長跑收起信，轉身跑去。劉桂英目送著：“路上小心哦。”這天，不管是耙田插秧的或是挖土種玉米的，全都早早收工，他們洗去身上的塵泥，穿上壓在箱底的衣服，集結村口像看電影那樣伸長脖子，有的還帶上多年不用的家夥。下午四點，王長跑準時出現在坳口，人群像遭受了不公正待遇立即騷動。“回來了，回來了……”王學文敲鑼，朝哥打鼓，秦三爺扭秧歌，劉桂英舞花扇，他們的身後分別跟著一群“粉絲”，不“粉絲”他們的就站在一旁跳“忠字舞”，大家都把幾十年前的看家本領從細胞裏翻出來，癲狂得就像祖國的花朵。王長跑沒想到迎接他的場麵會這麼熱烈，遠遠地眼睛就模糊了，雙腿不自覺地飄起來，差點兒一頭栽倒。好在他做過運動員，多少還有一點兒在榮譽麵前戒驕戒躁兒的老底子，基本穩住了腳步，離大家還有五米遠就把掛號信的票根高高舉起：“信我已經寄出去了，請大家放心。”幾個後生跑上去搶過票根又看又摸，他們還沒看過癮又被另外的人搶走。最後，票根從一雙手輪到另一雙手，不管大人小孩都有摸的機會，好像這是戰爭的開關，今天能到美國，明天就能發揮作用。