0：
時間是時下九旬，日光微斜，沒有人知道這是什麼計程方式。不過我知道是春寒夏末之間某一天的下午四點就行了。
地點，學校或其他。總之是幾張桌子相互拚合的地兒，靠窗倒數第二排，窗外有雲湧過。日光印在桌子上。模模糊糊看不清的那種莫名其妙黃昏景致。
人物，應該有四個，會根據必要性進行修訂。現在是兩個人——我和杏哥。嗯，我，這個主語可以理解為主人翁的意思。杏哥靠窗在與作業賽跑，我躲在陽光的死角處，杏哥的斜對麵。正在本子上寫寫畫畫。
不知道寫什麼了，既沒有劇情人物的到來，也沒有必要事件的發生。這樣的通感可以概稱為無趣。
四下無人，不，有幾個人在教室的其他地方，或是趴著睡覺，或是看書。或聽音樂。很安靜。
一個人影晃晃悠悠從教室門外踱過，是文如歌，她抱著一本漫畫。黑色馬尾搖啊搖的.身後還有一人，墨跡。背著書包，似乎剛下課。
我叫住這兩位，她們在剩下的兩個位置落座。
四個人，兩張桌子，相對而坐，百無聊賴。陽光傾瀉，頁腳鍍金。靠窗桌角一摞歪歪扭扭的書，骰子放在布袋裏，紙質的航海羅盤，餐巾紙畫滿意味不明的地圖，綠蘿開得正旺，泛黃羊皮紙在桌麵鋪開，筆尖輕敲桌麵，金絲眼鏡兒鏡腿收起。現代的複古馬燈，飛塵縷射百葉窗下，不知名小鎮的照片，岩石圍住圖騰陣。水底似乎有什麼東西。深色海報掖在桌箱，提琴上是狂熱的小夜曲，樹下的老人影子。懷表正麵十二個羅馬數字長短針，背麵翻出肖像畫。古堡在月下沉睡百年，海岸盡頭有波濤和渡輪，島嶼島下。地下室喑聲四起，花園小道踱過晚風，林園的信亭鐵柵燈火長亮，守夜人的厚氈帽。鄰家傳來焦鍋的味道，夏日的天空是透明的。信鴿齊齊飛過，教堂鍾聲次第回響。枝蔓攀上斷壁殘垣。雪夜小酒館壁爐的火燃之不盡。牆紙上的彈孔是個笑臉，冰塊和酒杯碰撞的聲音。暴風雪山莊人影憧憧，護衛隊掃蕩而過，早安，日安，一夜平安。聖誕老人從不失約。火漆隨馬車絕塵而去。熱氣球悠然飄蕩。父親從落灰閣樓找出衣服：“我的孩子，既然你執意要走。”，少女跪下了：“好媽媽，求求你”，木匠死了，煙鬥放在床邊，溫熱的。廢棄風車中又有了全新的視野，咖啡和老街的香氣。鞋子走在放學的水窪，後山的狗未知何故的吠。林中帳篷被風吹響，篝火的火焰搖曳不熄。又是四人，坐在空心的木頭上。火光，鬼故事，晚秋，鬆濤，鳥鳴。該扣的扣子全扣上，等等我，請等等我，我就來，我就來……
被人推了一把，思緒回溯，飄渺得找不著北。一時間筆尖停駐。還是四人兩桌，看書學習。靠窗的日光落滿桌麵，天外有雲湧過。我坐好，將筆在手中握定，對餘下的人輕咳一聲，”諸位，開始了。