左小青在一家製藥公司上班，從事研發類工作。左小青向來不擅於理科的，初中開始就是文科比理科好一些，語文英語在班級都是名列前茅，而數理化總是拖她的後腿。所有人都以為她會在高中選擇文科，日後做名老師或是文員，而小青卻選擇了理科，大學又修的化學，如今從事化學方麵工作，小青自知沒有理科生的思維，這份工作不適合自己，可當年就業形勢嚴峻，也隻能先就業再擇業，沒想到時間如流水，不知不覺間，小青已工作了一年多，因為既來之則安之的性格，小青如今倒覺得這工作也不錯，自己不爭不搶，不慍不火，正適合。隻是有些時候，半夜醒來睜開眼睛，總覺得缺點什麼，有些東西在緩緩消散，而她什麼都抓不住。是激情吧，小青覺得自己的生活平淡愜意，而自己就像溫水裏的青蛙，總有一天會死於安樂。小青知道，是自己離開夢想太遠太久了，遠到追不上，久到記不起。
每天兩點一線的生活，公寓到公司，公司再到公寓，偶爾陪林婷婷逛個街，小青覺得這樣的生活雖然單調，倒也簡單。可是當林婷婷有了男友後，就拋棄了她這個外星人，於是小青的宅變得變本加厲，總是招來婷婷的吐槽。
自從上次夢到高子津，小青最近時不時地總會想起他，平靜的生活再次起了漣漪，不過也都是在水麵下，外人看不出小青有什麼變化。吃飯的時候一走神，會想起他，坐在班車上聽音樂的時候會想起他，就連看書的時候也會想起他，毫無聯係的兩件事情，小青不知為什麼自己都能夠聯係到高子津身上，許是初老症狀，自己已經開始懷舊了。小青覺得最近自己是該出去走走了，一個人宅在家裏真的是會胡思亂想。
然而走出去，除了遊玩就是逛街，其他實在是沒有什麼可做的事情，小青明白，自己該改變的不是宅在家裏，是缺少一個陪伴自己的人，來填補她心裏年久失修的窟窿。可是，高子津還在裏麵。
多年不忘，是沒有時間清理記憶還是舍不得忘記，小青不得而知，或許隻是從沒說出口的喜歡，讓她難以介懷罷了。人性本賤，越是得不到，越難釋懷。或許自己隻是需要一個閘口，釋放掉心裏擠壓多年的情感，從此一身輕鬆，方能痛快向前。
小青打算問問雲曦，她初中起就結交的好友。小青是不敢問她的，怕她罵自己蠢，小青告訴過雲曦她喜歡高子津，隻是她沒有說到現在自己還沒有釋懷。小青小心翼翼地和雲曦話家常，聊近況。小青突然問雲曦和其他的初中同學還有沒有聯係，雲曦眉頭微皺，立即察覺到了什麼。小青是瞞不過她的，雲曦卻沒有罵她，隻是平靜的說，小青，我一直知道的，你從沒忘記過他，我知道你不會問我，你會一直忍著，有的時候我希望你問問我，那樣至少說明你願意放下了，可你這六年裏硬是一次也沒有提起過他。如今你是願意放下了，還是忍受不住思念了？電話這端的小青，就這樣被雲曦從黑暗中拉到了熾烈的燈光下，暴露無遺。小青知道狡辯無益，呆了幾秒輕輕地說，我想有新的生活，一身輕鬆地走進新的生活。