晚上九點，小晴還在實驗室，頭發淩亂，睡眼惺忪。周圍的人依然在忙碌，熱火朝天，不分晝夜。小晴是男人，女人之外的第三種人，生物女博士，還是女剩鬥士。科研這口飯真不是人人都能吃的，你得耐得住寂寞，有的是力氣，哄得住老板，收拾了師弟。實驗室的奇葩不少：有兩耳不聞窗外事，一心隻顧發paper的科研戰神；有一周不洗頭，頭屑滿天飛的邋遢神人；有獨來獨往，迎麵走來不識君的清冷之人；更有在實驗室重壓之下，抱怨不休的另類祥林嫂。
小晴qq上的子嘯頭像一閃，對話屏幕彈出。
子嘯：師太還沒回啊？
小晴：在修煉啊，實驗做不出來，鬱悶啊！
子嘯：你一天工作幾個小時哪？
小晴：全天12小時無休。
子嘯：天哪！這是赤果果的剝削！
小晴：自願的。
子嘯：剝削的最高境界！
小晴：那你一天學幾小時啊？
子嘯：記不清了，反正要幹很多雜事，洗衣服，做飯，折騰房間，煩死了。
小晴：這是生存最基本的。
子嘯：我可能真的不適合生存。
小晴：我去忙了。
如果給子嘯規個類，就是一純藍顏知己。小晴扳了扳手指：相識近十三年了。子嘯早已從那個流著鼻涕，頭發總是板寸，戴著大框眼鏡，不修邊幅的少年長成一個有型的，對生活充滿激情的青年。生活就像一個過濾機，不重要的不需要的都會離開，而小晴和子嘯的友情卻在歲月中沉澱得更加芬芳。就在過去的這個寒假，小晴在子嘯的城市轉車，早晨五點半到，當出站的時候，在一片蒙蒙黑意中赫然發現子嘯不停地跺著腳，寒風吹亂了他的頭發。子嘯看見小晴，高興得來了個熊抱，嚇得小晴一動都不敢動。一年沒見了，子嘯又成熟了。小晴可以感受到他周身洋溢的熱情與誠懇，同時為這份特別的歡迎而特別的感動。他們是初中同學，初中畢業以後，在不同的城市讀了高中，大學，然後子嘯工作了，小晴繼續讀研究生。
小晴：我回來了
子嘯：你的他怎麼樣了？
小晴：老樣。
子嘯：不要為了他，這麼拚好不好。
小晴：實驗都做不好怎麼配得上他啊。
子嘯：他對你真得沒有一點點額外的好感嗎？
小晴：沒有。
子嘯：…
小晴名叫吳小晴，25歲了，熟女的年齡，高中生的思維，沒有男友卻也不急，處於時尚的邊緣之外，自我滿足的生活之中。小晴的父母很著急，經常念叨，都25歲了，還沒有男朋友，誰家的誰誰誰結婚了，娃多大了，不勝其煩。
小晴的他是實驗室新回來的海歸研究員，名叫許盈。許盈身高一米八，頭發短而利落，臉有點圓，皮膚很好又很白，像初生的嬰兒般想讓人在他的臉上捏一把。記得那天，豔豔師姐興奮地跑到小晴麵前，拉著她不停地說：“帥哥，來了個帥哥，實驗室終於來了個帥哥。”於是，兩個人趕忙跑過去看，隻見一個人在大老板的辦公室進進出出，他穿著紅色的格子襯衫，內搭一件白色t恤，下身一條水洗發白牛仔褲，腳踩一雙crocs黑色輕便鞋，整個人清新又清爽。後來才知道，這個看起來和她們差不多年齡的帥哥比她們大了不止5歲，並且還是她們的頂頭上司，是大老板直接從國外召回來的優秀的青年骨幹，指導實驗室的科研工作。小晴覺得挺不錯，跟著這麼個帥哥做實驗，多有動力，大家都覺得不錯。
小晴的人生過得有點模糊，有著不想為之努力的目標和得過且過的心態。當初考大學的時候，被一句：“21世紀是生物的世紀”忽悠到了生物專業。那時候天真地以為上了大學就意味著豐富多彩的生活，沒有家長的嘮叨，沒有考試的壓力。可生物專業依然是一個非常累人的專業，每周滿滿的專業課，周圍各種學霸，生活就在占座位，上自習，占座位，上自習的無限次循環中度過了。生物作為本校最熱門的專業之一，高達60％的保研率，又把這麼一幫人輕而易舉地推到了生物研究生的大軍中。
新學期後不久的一天，小晴在食堂吃飯，突然抬起頭，發現許盈和其他人迎麵走來，不知在說著什麼。許老師笑得非常燦爛，小晴看得非常清楚，一刹那間仿佛一道陽光落在小晴的心頭，為小晴開了一扇天窗，整個世界都溫暖了。小晴的頭腦中突然閃現出一個畫麵：結婚的那天，她的老公迎麵走來，帶著這個笑容，她的幸福像沒有關閥門的水龍頭一樣流得滿世界都是。愛與不愛真得隻是一秒鍾的事情。小晴終於體會到心動的感覺。