邊草，邊草，
邊草盡來兵老。
山南山北雪晴，千裏萬裏月明。
明月，明月，
胡笳一聲愁絕。
第一次聽到這首詞的時候，我尚年幼。
我記得自家後院那棵槐樹那時候就已經長的高過屋頂了，滿樹潔白的小花開滿枝椏。
那是爹的書房，下午的時光，一個人都沒有，陽光打在靠窗的書桌上，透著淡淡的哀傷。一疊宣紙放在書桌的右上方。
而我，靠著窗子坐在那裏，一遍遍寫著自己的名字，林萱蓉。這是爹離家前的吩咐，因為名字的筆畫多，致使我在五歲尚不能完整地寫出自己的名字，因而被罰每天寫一百次，待爹出征返來之後查看。
我的名字由來很簡單。我娘閨名王蓉，為我梁國禮部尚書王賢之女。我爹為鎮國公蕭鍌旗下參將。我從不曾見過我娘，據說是西梁祁都的才女，溫婉曉禮。自記事起，我每每聽到家中傭人提起夫人都甚是感念。我娘是在生下我之後三個月去世的，隻因產後感染風寒，纏綿病榻，終至不治。爹甚為思念亡妻，故給女兒取名萱蓉，以慰相思。
我從小在這參將府中長大，府中隻得帶大我的張媽，以及兩個廚娘，幾個雜役。張媽是我娘的陪嫁丫鬟，圓圓臉蛋的婦人，平日對待我甚為親厚。每天早上的時候張媽會來叫我起床，幫我梳頭穿衣。我從小極怕癢，每次隻是咯咯的笑。
梁國國力並不強盛，較之周邊東吳和元夏尤為弱。爹公務甚為繁忙，每年會有大半的時間駐守兵營。而我以為世間所有家庭都與我一樣，因而也很少抱怨，隻是還是會在年關的時候哭鬧想念爹爹高大的身影。
總之，在這祁都的小小參將府，我的童年每日隻是吃喝玩耍，日子倒過的簡單自在，倒也並不會覺得有何缺失。
在四歲那年爹為我請來了教書的西席先生，姓謝，年紀已經很大，據說他也曾教過我娘讀書識字。謝先生脾氣很好，平日裏並不苛責我，隻是耐心教我讀書寫字，亦不多話。他的孫子，名喚子語，大我五歲。
見到子語那天我正在後院槐樹下蕩秋千，臉蛋髒髒的，手上拿著一塊炒米餅。
爹說，這是子語，是你謝先生的孫子，以後就在我們府裏住著。我第一次見到跟我差不多大的小人兒，歡喜得從秋千上跳下來。待走近看到子語，隻覺得這個小哥哥好漂亮，忍不住的親近之意，上去握了他的手就說，子語哥哥，我把炒米餅給你吃。然後就使勁地把那個炒米餅往他手上塞。
旁觀大人都大笑起來，子語的臉刷一下就紅了，我徑直在那邊笑得天真可愛。
我背書很快，不到半年已經把三字經，千字文背到爛熟。已經開始嘲笑子語的名字，我一直追在他身後說，子語，子語，論語上說子不語怪力亂神，子不語非子不信，可是為什麼你要叫子語？
每到這個時候子語就笑笑，然後說，蓉兒，你怎麼還是不怎麼會寫字？
是的，我認字背書極快，可是我不怎麼會寫字。我覺得每天花兩個時辰在那邊寫字是一件太為苦悶的事情，五歲的我，根本坐不住，每次坐在書桌前隻是大哭，任謝先生，張媽或是子語怎麼哄，隻是不肯就範。
可是爹要回來了。
爹的家書上說，若是在他回府之前我還不能寫好自己的名字，便不要給我帶襄玉關的小皮襖。那個小皮襖，多神氣，雪白的毛，冬天的時候可以穿去院子裏和子語打雪仗。所以，我隻好好好的寫字。
很長一段時候，每天的下午，我都在爹的書房安安靜靜的寫我的名字，林萱蓉。
那天下午很不尋常的，我乖乖自己磨好了墨，卻灑了一身。
張媽脫了我的衣裳拿去洗，我換了一身月白的衫子，爹說我穿這個顏色很可愛。我知道那是娘喜歡的顏色，我也很喜歡。