一陣陣的鞭炮聲打破了村莊的寧靜，為這一天張家可是準備了好幾天。也許這幾天的花銷都趕上一家人一年的花銷了。兒子的通知書總算是到了。
今天是待客的日子，這習俗可不能變咯。親戚朋友鄉裏鄰居都到場。由於地處山區，經濟水平落後，教育質量想提也提不上去。一年高考結束，大學生是不少，可大多數都是專科，能有幾個本科錄取的，就是天大的事了。張正周可好，不僅考到了本科，還是211工程大學，這可是給自己，給家裏，給鄉裏爭了一大口氣。這不，，通知書還是縣領導送過來的。今天這小山村可算是火了一把。
平時看著人不多的莊子，今天可是擠得走不動道了，那條好久沒有機動車走過的路也被堵了起來，什麼教育局的，縣政府的，各路媒體的。帶著一口特色方言版普通話，父親但是和各路人馬談得熱火朝天。招待著前來賀喜的人。自己的原料，自己的“廚師”，拉東拉西湊的桌椅，最讓人期待的還是那從縣裏酒廠打來的美酒。
大半天的應酬過後，張正周走向了家對門的山坡。黃昏的陽光從家背後的那山撒下來，村莊被照的如此祥和。那條隻夠兩輛車並排走的路，上午還是擠得動不了，這會，也都漸漸疏通了。張正周似乎想到了什麼，搖了搖頭，笑了。山腳下那群穿著校服的人引起了張正周注意，向山下喊了一句，飛奔下去。帶著同學回到家，張正周迫不及待找到了那條以後不會再穿的，簽滿了同學名字的校服換上。父親已經喝高了，在炕上躺著。母親在收拾。
“嬸子，你歇著去，我們來收拾。”一幫同學堵在廚房門口喊著。
“你們去玩吧，我來收拾，還給你們做好吃的呢？”
“媽，你就歇著吧，我都說好了。”
連哄帶騙下，母親終於離開了廚房，同學們在廚房亂哄哄的忙著。
“強兒，你怎麼光站著，幫忙啊”母親不知什麼時候過來了。
“他們說我是高材生，怕幹活累我。”
母親笑了笑“就你還高材生，小心吹到天上”
“媽，你過來。”
“幹嘛啊？”
“你看那女孩。”張正周指著一個胖胖的小個子女生，“做你兒媳婦怎麼樣？”
“你怎麼就沒和正經呢！”
“那那個瘦的呢？”張正周指著一個瘦小你女孩，臉上是甜蜜的笑。
“她還行。”母親頓了頓，“不是，你小子年紀輕輕想什麼呢？”
“不是你說要早點找媳婦嗎？”
“別貧，怎麼和你媽這麼說話。”
“這以後可就說不了了。”
“是啊，以後……”母親想到了什麼，欲言又止。
太陽已經掉下山了，張正周家裏可不太平。同學們的玩鬧變得母親睡不了覺，這不去隔壁借宿了。
“學校裏不讓喝酒，今兒就穿著校服一醉方休。”
“不醉不許睡。”
……
那個最無憂無慮的假期過的出乎意料的快，好多事都來不及做了。三個月的時間來不及說一聲再見，去往新學校的火車一次次的鳴笛。
張正周又一次坐在了山坡上，這個活了十多年的村莊，這個縣城，多少留戀的事。看著遠方，張正周拿出電話，撥通了一個號碼。
“還有三天就走了，可以見最後一麵嗎？”
“我最近比較忙。”
“哦，那我問你個事，你要認真回答。”
“問吧。”
“你有沒有喜歡的人？”
“有啊。”
“能告訴我是誰嗎？”
“重要嗎？”
“也是。”
“那你還問？”
“以後還是朋友。”
“肯定的，一輩子的。”
“那就這樣了。”
“嗯，拜。”
“嗯。”
放下電話，張正周笑了，笑得放肆，笑得悲傷。
三天後，火車帶著他離開了，帶走了無憂無慮，帶走了許多回憶，帶走了些許遺憾。