印象最深的是去水茜鄉姑父家拜年，至今我僅去過一次。那裏十分偏遠，幾十裏遠的路途，得走上漫漫六七個小時。穿過水茜鄉，離他家還有二十裏遠。雖然可以坐班車到水茜鄉，但農村人，省得一分是一分，父親硬是帶著我步行前往，盡管我極不情願。
一路翻山過坳，途經許多村莊，迢迢的石階長坡，縱橫的田疇，漫山的油茶樹，光磊磊的梧桐泡桐樹，拙樸的涼亭和傲岸的蒼鬆……放眼望去，不時有農人在田野忙碌著，我們一路緊趕慢走，消消停停，上午八點出門，下午四時許終於抵達姑父家。從水茜鄉到姑父村子一路上坡，走得人腿腳酸麻，簡直拎都拎不起了。
姑父和表哥表嫂相當熱情，殺雞宰鴨，款備一桌豐盛的晚餐。夜裏，在姑父隔壁閑置的房舍的木腳盆裏洗個熱水澡，以祛長途的酸疲。夜裏睡在一樓，農家禽牲多，沒曾想，床上的跳蚤不斷將昏沉欲睡的我叮得癢包累累，讓人氣得冒煙。我忍不住翻來覆去的撓，越撓越癢，越撓越咬。趕了一天的路，此時困得要命，卻癢得無法入睡，烙了一宿的燒餅。那個折磨、煎熬和懊悔，簡直難以形容。
翌日早起，我昏昏沉沉，滿心懊喪。盡管滿桌的肉菜，姑父盛情地將碩大香美的土雞腿塞到我碗中，我仍食欲難振。時值正午，我便趕緊催父親：“我們下午要早點動身回去啊？”父親漫不經心，和姑父仍在桌前“擺酒煙”，似乎沒有要回家的意思。盛情的姑父聽到我細聲地嚷嚷，更是一勁地勸留我們多住兩夜，這麼大老遠難得來，長這麼大還是頭回來。
一想起昨晚悚人的折磨，我心裏直發毛，渾身冒雞皮疙瘩。我鐵下心來，今天無論如何堅決要回家去。
下午一點時，我鬱鬱地立在桌邊，萬分焦急，不斷地催父親快走啦！時間一分一秒的過去，快到一點半時，我再也等不住了，父親可能還想再住上一晚。
我心一橫，裝著出門外玩，趁他們不注意，快步流星的邁上了回家的路，義無反顧。
盡管心頭有些害怕，長途叉道甚多，不知自己能否辨識。雖然那年我已上初一了，可卻從未出過遠門。
走了二十多裏山間坡路，茶林小徑，終於來到了水茜街頭。我稍稍分辨了一會，才從街頭一處拐向了一旁村中的田疇小路。幸運的是，一路上竟沒有走錯。疾步如飛地足足走了五個多小時，到達河龍境內時，懸著的心終於放了下來。見天色尚早，一路又急又怕地趕路，早已周身焐熱，於是歇坐路邊放個肩，長長地鬆了口氣：終於到家了！
“你父親呢？”母親問。
“還在後頭吧？”我遲疑地說。心裏沒底。
約半小時後，父親風風火火地趕到了家中，一見我便氣喘籲籲地說：“你呀，嚇死我了，也不等下我就一個人走了，我以為你走丟了，這麼遠的路，叉路介多……”父親上氣不接下氣地訴說著：“你走後不久，我找不到你，於是趕緊在後麵追趕，一路問人，都說沒見到。當走過水茜鄉後的村莊，聽田野村民說看見一男孩獨自路過，我才稍稍安心了些，估計是你，嚇死我了，真不知該咋說你……”
那時拜年，家家戶戶每年購買這麼多糖果，到最後都不知融到哪去了。如今，鄉村早己廢除了自古以來拜年包送糖果的習俗。從此，人們便不用再挑擔負重拜年，走親戚時亦空來空往，自在閑得。
故鄉正月，大地淒冷，霜雪迷茫。一冬的陰雨將黃土路濡濕，濘滑不堪，這樣的時節出門，讓人平添幾分憂鬱。多想偎在家中灶堂前烤火，和夥伴們提著篾火籠圍在桌前玩牌。清冷地行走在鄉村正月的土路上，四野煙霧繚繞，心情亦隨之迷朦一片。