淩誌鵬初中畢業後，在半天也看不到人影的大山溝裏追了兩年牛屁股後又重新進學校讀書的。他進入z××學校讀書時才十八歲。
在他十七歲生日的時候，他受到了一次刻骨銘心的痛。那天，是他的第一篇文章發表。那天，他受到父親的辱罵——像一把刀子紮在了他的心裏。
“你啥也不是，連牛都放不飽！你個淘汰貨！就你這樣的還寫小說呢，寫個屁！從明天開始，牛要是放不飽，吃不起肚子來，你也不必回家吃飯了……”淩父罵他說。
夜裏，淩誌鵬哭了，有生以來最嚴重的一次，也許流盡了他這一生的眼淚。他躲進房後的黑暗裏，心在一絲絲地變硬……人生觀和性格——在那一刻完全明晰起來——他第一次覺得自己要成為一個有錢人，要有許多許多數不清的錢財，然後把這些花花綠綠的鈔票摔在他們的臉上，要讓他們在金錢的麵前痛哭流淚。要滿足他們一切的物質亨受，但卻要讓他們徹底喪失精神亨受，猶其是——親情。要讓他們獨守華麗無可比擬的巨大豪宅，在孤獨與寂寞中死去。他甚至在心底發誓，在實現這個願望之前，不再與父母說一句話。淩誌鵬的心底深處，像是有一個隱藏著的魔鬼，在那一刻在偷偷地冷笑，極其欣賞這個報複計劃。……第二天亮以後，淩誌鵬又趕著牛群進了山溝溝裏。一切傳統的輩份道德觀念在他那裏都土崩瓦解了，任何的稱呼在都變成了毫無意義的符號。他的心變得殘酷與冰冷。對未來的生活，他不再期望有任何意外的幻想，不再相信沒有得到的許諾。
過了一年，在淩誌雲的狀元宴上，淩誌鵬從四姨那裏得到了內蒙古z××學校招生的事情。淩誌鵬覺得這是脫離放牛苦日子的好機會，決定重新回學校讀書了。在金色九月的一天——美麗的季節，騎著淩誌雲上大學走後留下的一輛大二八自行車，踏入了z××學校的大門；從那個時候起，淩誌鵬就成為一名z××學校的學生。校長是一個戴著老式大框眼鏡、蒙漢語兼通的學者型的老頭。在開學典禮的當天，全校師生聚集在空曠昏暗的老舊大禮堂內，校長站在高高的演講台上，手裏捧著一份演講稿，說道：“中專生活對我們隻有這一次，請珍惜這一次，善待這一次，美麗這一次。”
也是在這一天，植保01——35班有了淩誌鵬的一個座位，成為農學科班級的一員。每天上學放學，吃飯睡覺，重新過上了兩點一線的生活。從那個時候起，他就開始寫日記，記錄下生活當中的一些鎖事和感受，這使他在班裏顯得很特殊。不知道在什麼時候，他被公認成為班級裏能寫的人。
在沒有了解大家以前，約有一個月的時間，他始終不能將自己融進班集體當中去。十一長假後，彼此之間都熟悉了，大家有說有笑了起來，但負作用是班級紀律明顯下降了。