第三節 孤獨與超越(3 / 3)

1923年,他撰寫了《自我與本我》,將心理結構分為“本我”、“自我”與“超自我”。同時,他的下顎癌做了第一次手術。

這幾年,他研究婦女的性欲問題,研究焦慮性精神神經症;發表了《自傳研究》、《抑製、症狀與焦慮》、《幻想的未來》、《拜物教》、《陀思妥也夫斯基及弑父者》和研究陀思妥也夫斯基的著作《卡拉馬佐夫兄弟》,論述“俄狄浦斯情結”在文學上的應用。

1930年,因他最深刻的專著之一《文明及其不滿》,西格蒙德被授予歌德文學獎,他派女兒安娜專程到法蘭克福去表示謝意。當然,他也意識到:他沒有得到諾貝爾醫學獎,卻得了一個藝術形式的獎。他的許多批評家都說,精神分析學中藝術的成分多於科學的成分。歌德獎金的頒發看來至少部分地證實了這一個令人迷惑的問題。他在受獎演說詞的開頭寫道:我畢生的工作都致力於一個單一的目標。我觀察了健康人和病人精神功能中微妙的失常現象,並力圖從這些跡象中推論,或者——按你們喜歡的說法——猜測,造成這些現象的機製,以及在這個機製中到底存在著什麼樣的共同作用但又相互衝突的力量。我們,即我、我的朋友們及合作者們,在沿著這條途徑進行探索的過程中,已經設法了解到了一些在我們看來是十分重要的情況,據此我們完全可以建立一門精神科學,它將使人們認識到,心理和病理的變化過程,也同樣是大自然演化過程中的一個部分。

1933年,希特勒在德國上台以後,弗洛伊德的書均成禁書。1934-1938年,他撰寫與發表《摩西與一神教》,批判宗教。1935年,他成為英國皇家學會名譽會員。1936年,他80壽辰,托馬斯·曼、羅曼·羅蘭、威爾斯、茨韋格等名作家100多人,集體署名贈送生日禮物,由托馬斯·曼麵交。但不久,法西斯蓋世太保宣布凍結國際精神分析學出版社的全部財產。1938年,法西斯納粹軍隊入侵維也納。弗洛伊德在瓊斯等人的幫助下離開維也納前往倫敦開始了流亡生活。

1939年9月23日的清晨,弗洛伊德還未能完成《精神分析學綱要》一書的寫作,便與世長辭了。正如他自己敏銳地看到,他本質上是一個悲劇式人物:他想給人類指出理性和諧的希望之地,而他卻隻能從遠處眺望;他知道他永遠不能到達那裏,並且在榮格等人背離之後他覺察到,留在他身邊的那些人也不能到達希望之地。他是人類精神領域的勇敢的探險者,是20世紀偉大的人物和領路人之一,他必然懷著深深的失望感死去,他的驕傲和尊嚴絕不會因疾病、失敗和失望而受到絲毫削弱。在許多人看來,弗洛伊德可能是一個很難相處或不招人喜歡的人;但是,他的天才、他的誠實、他的勇氣以及他生活的悲劇特征,既令人尊敬和欽佩,又使人充滿對一個真正的偉大人物的愛戴和同情。

(執筆:曾芳)

§§第六章 全人類的倉頡——柴門霍夫