1978年8月20日，一個男嬰呱呱墜地，一心想把兒子培養成一代偉人的父親迫不及待地俯下身子仔細觀察這個新生的小東西，想要在褶皺的小臉上找出一點偉人的潛質，哪怕在小嘴中挖出一塊寶玉也好啊！當他無意中發現這孩子不斷抓撓的右手虎口下有一顆黑痣時，便眼睛一亮，一把拉起孩子的小胖手低聲說：“這，這可是拿槍的手啊？”，而後慢慢抬起頭，充滿曆史使命感的遙望天際，那裏現出一排肖像：衛青、嶽飛、戚繼光、朱德……
1988年8月20日，一個小學四年級男生，頭戴父親新送的類似軍帽的大簷帽，美滋滋的挺著胸脯，露著豁牙，伸著左腿立在一大群伸著右腿的同學中做廣播體操。體育老師大步走過來，對著他那與其他孩子相比略豐滿了些的屁股狠踹了一腳，然後一手扯起大簷帽在空中前後用力揮舞，大聲說：“你戴個綠帽子就美啊！”男孩被拉到極限的帽帶勒得直張嘴巴，盡管他此時還不明白為什麼這位剛離婚的老師對綠帽子這麼敏感？但男孩沒有哭，眼睛裏發出的是在許多武俠片裏麵，未來的一代宗師在苦難的童年，每每受到欺侮後才流露出的那委屈中透著堅定的目光……
1997年8月20日，一個高三的男孩，接到了解放軍某炮兵學院鮮紅的錄取通知書。這是意料之內的事情，因為超重點線的考分，作為校籃球隊隊員的身體，八代貧農的清白出身，父親的大力支持，和體檢時偷塞給醫生的一千塊錢，都會使他的理想能夠順理成章的得以實現。為什麼選擇當炮兵？炮兵好啊，斯大林曾經曰過，炮兵是戰爭之神啊！何況自己爺爺當過炮兵，叔叔當過炮兵，可能這就叫傳承！還有誰當過炮兵？多的去了，隨便列舉幾個炮兵達人——拿破侖、托爾斯泰！還有巴基斯坦的穆沙拉夫！男孩當時認為當炮兵是很有“錢”途的，不想如今打麻將偶爾“點炮”，炒股不小心“站崗”都會被人家歸類為職業習慣。
2004年8月20日，一個魁梧的年輕人，在某軍校單身宿舍裏，一身戎裝的站在窗口，他懷著因看到祖國健兒在悉尼奧運會上爭金奪銀而激起的一份豪情，推開窗戶，吸一口拂曉的清新空氣，蕩胸層雲般豪邁的仰望天河。突然，一顆流星隕落！根據小時候在少年宮科普班裏跟看門老大爺學到的一點星相學知識，年輕人斷定那是一顆將星！於是他開始為將軍們的命運擔心起來。這時候，手機響了，是同事打來的，“聽說今天我們全體添轉業申請表，真的要轉業了……”來電聲音悲切。他打了個冷戰，手機險些滑落到地上。猛醒過來的年輕人把手機拍在桌上，瞥了一眼無比淒冷的夜空，長出口氣，自言自語道：“將軍們都沒事兒，原來是我這未來的將軍要他娘的隕落了！哎，本以為我趙家自趙奢、趙佗、趙雲、趙匡胤、趙尚誌之後還能出我這麼一個名將呢，可惜了”。
2006年8月20日，一個身體發福，已經不再敢穿黑、白或棕色套裝以避免被人聯想成某種冬眠動物，也不再敢試黑貂大衣擔心被問當初為啥偷唐僧袈裟的高校教師，在一次學術會議上正與一位同行攀談。對方突然上上下下的端詳起他來，那神情就像在金字塔裏麵發現了蘭亭序一樣，隨後開始了品評，同行說：“人的職業會對一個人有很大的影響，隻要稍有些經驗的人，就可以從舉手投足間識得一個人的職業，我相信老師您以前不是一直做老師的吧？”“恩！慧眼獨具！”發福的教師點著肥頭大耳驕傲的回答，同時他把腰挺得更直了，把兩手從桌上迅速拿下放到兩膝上。“我看人一向很準的，就像剛才後勤指揮學院的一個教官，雖然穿了便裝，還是被我一眼認出來他是軍人！”對方有些得意。發福的教師晃了晃已經挺得筆直的身板剛想要高傲的回答“對，我也曾是一名軍人，職業軍人！”可話沒出口卻被搶了先，對方說：“我一看，您以前就是―――經商的！”發福的教師腰杆立馬塌了下來，尷尬的眨眨眼睛，苦笑一下，用近乎隻有自己才能聽見的聲音敷衍：“啊，哈，腦袋大，脖子短，不是夥夫就是大款，看來是該減肥了。”