正文 第二十八章 星辰隕落(1 / 2)

巴爾紮克原本打算婚禮一結束就立即回巴黎。可是大雪封路,自己體力又差,隻有耐心等待。期間,他又發作了幾次嚴重的心髒病和肺炎,而且還伴隨間歇性的失明。兩星期後,他掙紮著寫信告訴母親,說他已經無法辨識自己所寫的字了,他的眼睛無法視物,再也不能讀寫了。

也許他感覺到自己將不久於人世,就像遠行前一定要擁抱母親的人一樣,巴爾紮克迫切地想要回到他的祖國。最後,他們還是決定動身回國,一路上吃盡了苦頭。巴爾紮克極度虛弱,他沒有胃口,總是大量出著冷汗。這時見到他的舊識都不認得他了。5月中旬,他們抵達了德勒斯登。此時的巴爾紮克幾乎已經失明,他精氣全無,連台階都爬不動了。韓斯卡夫人的手指依然“腫疼”,不能替巴爾紮克代筆寫家信,但她卻能逛德勒斯登的珠寶店,並花了2.5萬法郎買了一串漂亮的珍珠項鏈,而且還能寫信給她的女兒,與她分享自己新購進珠寶的喜悅。

巴爾紮克特別叮囑姐姐羅拉:“我隻有依靠你了,你一定要告訴媽媽,我們抵達時,她不能留在那裏。”他要母親把一切準備好後,房間裏都點上燈,讓仆人弗朗索瓦在門口迎接。

他們最後一段走的是鐵路,可是火車誤了點。他們的馬車最後在門口停下時已經夜深。馬車才趕到家門口,巴爾紮克便急於察看燈火和花朵是否照他的指示安排擺放,仆人弗朗索瓦是否站在門口等候。

整棟房子果然從上到下都燈火輝煌,可是卻不見仆人弗朗索瓦。巴爾紮克按響了門鈴,可是卻無人應門。巴爾紮克不斷地按著門鈴,幾個鄰居聚集過來,巴爾紮克向他們詢問,卻沒有人能答複他。他的妻子仍然端坐在馬車裏,車夫於是急忙去找鎖匠。房門終於打開了,一幕慘景暴露在他麵前。

仆人弗朗索瓦蹲在一間房裏,人已經完全瘋了。巴爾紮克不得不連夜將他送往瘋人院。

巴爾紮克為了有一個屬於自己的家庭,與苦心追求的女子共度餘生,吃盡了很多苦頭,付出了莫大的犧牲。而當一切都開始按他的夢想發展的時候,他卻隻能無力地等待死神降臨。他計劃再寫50本書,完成《人間喜劇》,可是他現在已經失明,唯一留存下來由幸運街寄出給高迪埃的信,是出自他妻子之手,巴爾紮克隻辛苦地寫了幾個東倒西歪的字:“我再也不能讀或寫了。”

醫生不許巴爾紮克移動,連說話也不行。他原本要向親友和同行展示一屋子的華麗的。但雨果來看他時卻隻能由新居的女主人招呼他四處走走。巴爾紮克夢想的宮殿而今成了監獄,他獨自躺在偌大的房裏,他一直厭惡憎恨的母親偶爾會悄悄地來看他,問他需要什麼。而他的新婚妻子對他的狀況既不焦慮也不關心,在德勒斯登停留時,她給女兒的信上隻暢談珠寶和服飾,字裏行間絲毫不見她對垂死的巴爾紮克有任何情感的掛懷。即使現在,她還以綽號來稱呼他:“開心果抵達這裏,情況比以前更糟了。他不能走路而且常常會昏倒。”

經過納克爾在內的4個醫生的會診,大家一致認為隻能幫他開些緩解病痛的藥劑。巴爾紮克開始緊張,為自己不能完成《人間喜劇》而遺憾。