“昏迷中我也做著不可思議的夢，我聽到熟悉的呼喚，一聲一聲的低語，一句一句的情話。我想睜開眼，看看是從哪兒來的悲戚與傷痛。可是我無法動彈無法睜眼。那時我總會聽到一個女子溫柔的低吟淺唱：山花落盡徐徐歸。
我也聽見花落的聲音，就是落在水麵時的那種輕微聲響。我覺得陰曹地府建在水邊，那個吟唱的女子該是傳說中的孟婆呢。”
說這話參著一半真一半假，真實是自己入了那個夢，成為了那個悲傷的白衣女子，我可以感知所有的一切，隻是遊蕩憂傷的換成了那個紅衣男子，聽盡了他的迷茫，他的無助。他隻是一個失去記憶，苦苦尋求愛人的可憐人，而我，就像當初看到的他一樣，躺在河底。
隻是靜靜地當一個傾聽者，無法做出任何回應。
淮南並不評價我的故事，我也不想告訴他在最初的一個月中，我每日都可以覺察到血腥味入喉的滋味，他不知道他的特別之處是那溶入骨血的檀香味。他的付出是安靜的，就像他的人一樣，也許我們早已被宿命羈絆，在彼此的生命中扮演著無法替代的角色。
“累了嗎？”他忽然開口問我，我點點頭，又搖搖頭。剛醒來身體很虛弱，不一會就累了，但一想到明天就要麵對所有人心中竟焦慮起來。
這種感覺讓我十分壓抑，甚至無法入睡。“在擔心嗎？難道覺得自己沒有能力麵對這些變化嗎？山月，看著我。”他抓著我的手臂，我抬頭盯著他的眼，不知不覺被那淺棕色的深潭吸引，一時忘卻了一切。
回神時臉一下就紅了，燒成了殘陽餘下的雲彩。尷尬地低頭，他捧著我的臉，強迫我對著他，“山月，你覺得我陌生嗎？讓你害怕了嗎？”他的語調仍是淡淡的，我看著他，猶豫地搖了搖頭。他鬆開手，將我摟入懷中。
我察覺到他輕微的失望，察覺到了他的忍耐，一場夢，莫名其妙地讓我更加能觸摸到他掩蓋在平靜表情下的真實感情。他是個不容易開心的人，迄今為止，唯有當時為他取名時他笑得最真。我想讓他開心。
“沒有人會變，你不在，他們都不願遠去。”他又悶悶地說了這句。我嗯了一聲，終於在檀香縈繞中沉沉睡下，一夜無夢。
次日是被清粥的香氣喚醒的，起來時看見淮南端著粥有些驚訝，急忙起身梳洗，連發都沒有挽就坐下吃。唯一不痛快的是身上一點力氣都沒有，這下，我是真正地失去了當守和的資格了。
他看出我低落的情緒，卻並未有任何反應。在他看來，有些事我自己可以解決。但他用他的方式陪伴著我。當我看著鏡中的他嫻熟地為我梳頭挽發時，心中不知作何感受。所以當紅發帶將我的發束起之後，我逃的似地離開這個令我心跳不穩的地方。
出門之時卻看到了一副令我震驚的畫麵，原來，這些年不變的僅僅是人，那顆跳動的心，在不知不覺中已不可避免地改變了……