我叫陳廣言，28歲，男，漢族。
這是1975年8月的某天，這一天和幾十年後的8月一樣炎熱，我漫不經心的走在回家的路上，身旁呼嘯而過的遊行隊伍又闖進了不知道哪個倒黴鬼的家，惹起一片喧囂。
那是個紅色的瘋狂歲月，革命風暴一波又一波襲來，我已經28歲了，卻還沒有成家，甚至於，我沒有一份固定的工作可以養活自己。
我的父母是為躲避抓兵從福建逃到四川來的，這樣的年代這樣的曆史絕說不上清白，於是我從記事起，家裏就很窮，兄弟姐妹常常是吃不飽肚子的，以至於有年三十，負責做飯的大姐突然拿出的一小碗米讓母親熱淚盈眶，那是她每日做飯偷偷積攢下幾顆來，居然在年三十晚上，讓全家人有了碗米湯可以喝。
這樣的家境注定是沒有哪個姑娘肯往火坑裏跳的，所以我單身無業至今，我居住在離成都不遠的一個小城市裏，這個城市叫廣漢，老一點的人可能還記得有個叫花園街的地方，雖然這個垃圾遍地汙水橫流的地方和花園是一點不靠譜。
沿著街兩邊的台階，跳過大大小小水坑往家走的時候，我心裏已經做好了打算。我剛從一位老師家回來，這位老師生平最大的業績就是曾教過一個叫流沙河的詩人。在這場風暴沒來之前，我曾是他最喜愛的學生之一，大概是希望我能成為第二個流沙河。
我已經很久沒見過他，前幾天突然有舊同學找到我，說老師有事情找我，我今天過去才知道，原來他給我找了份工作。
簡而言之，就是一支外來的地質勘探隊需要一名能和本地人交流的向導兼文書，但本來看上的人卻不想去，而這事情不知怎麼被我老師知道了，便向他們推薦了我。這是一份可長可短的工作，卻足以讓我在一段時間裏不用為養活自己發愁。
我是沒什麼回絕資本的，為了養活自己，我拉過板車，扛過大包，昔日握筆的手已經變的粗糙。
一條能吃段時間安穩飯的路，對此刻的我顯的很重要。
簡單的和家裏打了招呼，如我預想的，沒有人反對。簡單的收拾了自己的行李，我便按照約定搬到了勘探隊的臨時住宿地，
來車站接我的人個子高挑，人很瘦，凹下去的臉頰比我更象營養不良，由於太瘦，背微微有些駝，好象總也打不直。人倒是熱情的很，一見我脫離下車人流向他舉著的那張寫著我名字的紙走去，就一把扔了紙，跑過來幫我拿行李。
“陳哥”他一點不見外，骨節分明的手在我肩膀上猛拍：“這車人還真多。”
我點點頭，對這種自來熟的家夥我向來有些戒心。一方麵由於我的出身，另一方麵則是我與生俱來的敏感與謹慎。
“嘿嘿，忘記自我介紹了。”那家夥抓了抓比雞窩整潔不了多少的頭，我看見一片雪白的頭皮屑灑下來。
“我叫於濤，於是的於，波濤的濤。”沒等我回答，他自顧自的說：“不過他們都叫我猴子。”
我算不上熱情的笑笑，這家夥佝僂著背，手長腳長的樣子還真象是動物園裏的猴子，他靈巧的引導我傳過人群，走向一輛黃綠色的貨車，我瞟了一眼車身，沒有任何標識。
於濤熟練的把我的行李扔上車鬥，然後翻了進去，我本以為他會坐副駕駛座位的，那裏現在隻有司機一個人坐。
“上來”他伸手拉我：“這上麵涼快。”