我說你這老頭真是奇了怪了，你的意思，是這工廠的老板養活了我們這些打工仔？
老頭說，可不是？
我說可是你別忘了，沒有這些打工仔打工妹提供廉價勞動力，也沒有這些老板的今天。你說說看，老板們賺取的哪一個銅板裏沒有工人的血汗。
老頭說，又沒有誰逼他們來打工，周瑜打黃蓋，一個願打一個願挨。
老頭的話讓我很生氣，看他年齡，也像是從舊社會過來的人，怎麼說起話來這樣一副奴相。話不投機，我不想和他多說，走到廠對麵，等妻下班。時間過得慢極。終於，下班的鈴聲響了。我說怎麼搞的，加到二點鍾了。妻說，你要不耐煩等就不用來接我了，這麼多年都沒來接過我。我說我什麼時候不耐煩了。妻說你看你，一見我就鼻子不是鼻子眼不是眼的。我說不是不耐煩接你，是你們這門衛老頭，真真氣死我了，沒見過這樣維護老板利益的人。妻說，你說他呀，你知道他是誰麼？我說是誰？妻說，是我們老板他爸，原來一直在四川農村生活的，聽說是老伴去世了，在家裏呆得淒惶，就來城裏和他兒子一起生活。來了又閑不住，煩死人了，一天到晚嘴碎得很，見到什麼看不慣的事都愛說，我們工位上要是不小心掉下去一個零件，他看見了可以數落你半天。又說廠裏根本用不著請人看門，說兩個小保安每天上班時在玩，讓老板把保安炒了，他當起了門衛。
我說難怪這麼維護老板的利益，敢情這廠是他們家的。如果這老頭的兒子不是這家工廠的老板，而是廠裏的一個打工仔，他肯定不會說這樣的話了。
妻說，我們都煩死他了。又說，往後你不用來接我了，接了這一段時間，我很知足了。
我說你這說的什麼話。
妻說，你上班也很辛苦。用不著兩個人都弄得這麼苦，老夫老妻，又不是談戀愛的時候。
我說，你不是羨慕工友有老公來接麼。
妻歎了一口氣，說，人不都是虛榮的麼，她們有人接，我沒人接，會覺得失落些。可真讓你天天來接我，我又不忍心，覺得自己太過分了。你還記得嗎，那個吳姐？
哪個吳姐？
就那天你來接我，我對你說起過的，我的工友，我們每天下班都一起走的那個。
我說我記起來了，怎麼啦？
真的沒有想到，吳姐的老公，在外麵有了外遇。真是人心隔肚皮。他老公每天晚上都會騎了自行車來接吳姐，兩個人恩恩愛愛，我還一直羨慕她們兩口了感情好呢，哪裏能想得到呢。
是嗎？吳姐他老公幹嗎的？當老板嗎？
老板，當老板搞外遇還說得過去，他老公一個補鞋的，還搞什麼外遇。
我說你這話就不對了，難道隻有老板才能搞外遇，補鞋的就不能搞外遇？
妻挖了我一眼，說，你說這話，是不是也想。又說，我真想不通，吳姐的老公，要錢沒錢，要長相沒長相，怎麼會有女人喜歡他。聽說喜歡他的那女孩子才十九歲，來他老公那裏補鞋認得的，兩人怎麼就好上了。
我說，不說吳姐了，清官難斷家務事，管那麼多閑事幹嗎。
妻說，也不是想管，也管不著，不就是發兩句感慨麼。你說咱們從家裏出來打工，怎麼不學人城裏人的好，專學了城裏人的這些壞毛病。還有那個小芳，你也是見過的。我說小芳怎麼了。妻說，小芳的老公對她多好啊，可是她和我們主管……不說了，反正不知道現在的人都怎麼了，瘋了一樣，讓人越來越搞不懂了。
妻說，好在你不是那樣的人。
你是那樣的人嗎？妻在肯定之後，又來了一句反問。
我不知道自己是不是那樣的人，我不知道自己是什麼樣的人。有時覺得自己是聖人，身在江湖，卻心憂天下；有時又覺得自己是魔鬼，內心深處有著太多的破壞欲，我甚至渴望這世界來一場急風暴雨，吹枯拉朽，但另一方麵，又渴望安寧，厭倦動蕩。其實我們最不了解的人往往就是自己。我也搞不懂，我為什麼會對那個隻說過一次話的女子有了牽掛。她是一個謎，是我心靈異化的一個投影。然而守橋人卻說她是他姐姐，那麼，她又是真實存在了。
我想，下次見到那守橋人，我要問一問他，關於他的姐姐，我渴望了解更多的信息。
你的姐姐？現在，好嗎？
然而，我一直沒有問出這句話。我每天和守橋人聊一會天，抽完一支煙，然後我呆在橋上發呆，然後離去。我再也沒有見到她。她在我腦海裏的樣子，已變成了一團霧，已經和小魚兒一樣麵目模糊，已經和我的妻子一樣麵目模糊。時間就這樣過去了。我的生活一成不變，像鍾表一樣機械而準確。秋天就這樣過去了。我想到她似乎說過她不喜歡冬天，冬天會讓人憂鬱，讓人失眠。