“好，好！”老祁激動得直點頭，突然，他亮開嗓門吼道，“共產黨員站出來！”
兩名黨員站了出來。
“你們也隨救護隊員一起上！”
就這樣，他和七名救護隊員、兩名共產黨員，組成了搶險突擊隊，冒險撲進了火巷，他們誰也不知道自己是不是能活著回來，尤其是那兩名黨員，連氧氣也沒有。
來來回回一折騰，半個多小時過去了，他們衝進火巷的時候，巷子裏的風都燙人，中央風井還沒停風，怕停風引起大麵積的瓦斯爆炸，不停風，火助風勢，越燒越猛。大火已從南巷中部向縱深猛撲，巷子裏的供電係統被燒壞了，四處一片黑暗，他們頭上的礦燈象鬼火一樣暗淡無光，在濃煙中燈光照不出三米。如果地形不熟，誰也無法摸進去，摸進去了，也甭想摸出來。
他一馬當先衝在最前麵，一個救護隊員扯著他的手排第二，那個隊員的一隻手又扯著調度室的一位年輕的黨員，再往後，一個扯一個，組成了一道人龍。進了南巷不到百米，“撲通”一聲，那位年輕的黨員倒下了。一個隊員立即把他背回了三角門。
火巷裏還剩八個人。
他是那八個人中的一個。這就夠了。這足以使他驕傲一輩子！他的本職工作是采煤，不做這八分之一，不會有任何人來責備他。然而，他不但做了這八分之一，而且實際上成了其他七個人的領導者。
前進到縱深一百五十米處時，他的工作服已多處著火，頭發、眉毛也燒焦了。就在那樣情況下，他指揮大夥兒救出了第一批傷員，共計六人。
六個人架著六個傷員出去了。他沒出去。這時，大巷裏所有木頭支撐的棚架幾乎全部倒塌，頂板冒落嚴重，他幾次險些被埋進冒落的矸石裏。
好熱呀，好烤人呀！開始，他還感覺到身體的某個部位疼痛，後來，疼痛感便消失了。他的軀體仿佛失去了知覺。“救人，救人”，一個極簡單的意念，驅使著他在煙火裏掙紮，尋覓。他對這裏真熟，熟透了，沒有他，許多角落救護隊員們真找不到哩！
這是在哪裏？好象是上溜子道。腳下踩到了一個軟軟的東西，是一個人，一個人的屍體。
“快來，這邊來！”他喊。
沒過多長時間，他昏迷過去了。
睜開眼時，他已經躺在潔白的病床上，身邊除了醫生、護士外，還有好多熟悉的麵孔。省局黨組副書記劉方也專程從省城趕來了。
事後，他才知道，早上五點鍾，各礦救護隊的人趕來了，十幾輛救護車開來了，人民解放軍的工程兵開來了，空軍部隊派來了兩架直升飛機，四十多個傷員被飛機送進了最好的空軍醫院。火勢也被控製住了，封牆已經嚴嚴實實砌了起來，五具屍體也抱了出來……救護隊長李修銀被礦區公安局逮捕，後來判了八年徒刑，他成了救火英雄。
劉方問他：“老韋，你有什麼要求麼？有，就提出來，這裏就是你的家！”
他想了一下，想提出點什麼要求，可又有點不好意思。
“說吧，我的同誌哥，黨組織會千方百計地滿足你的要求的，隻要這要求合理！”
他喃喃開口了：“我……我想要十斤飯票，細糧的！”
劉方扭過臉去不吭聲。
“哦，老劉，我……我不要了！我知道，這要求是非份的……非份的。”
劉方慢慢轉過臉來，深情地看著他，臉上一片模糊的淚光，淚水滴到了他的病床上，他的胳膊上。
“韋黑子，我的黑兄弟，你要得太少了，太少了！”
就在這年春天，他爺爺、妻子在放過特大衛星的皖北農村餓死了，兩歲的兒子被一個過路的好心人帶走了，再也沒有音訊。從此，他失去了自己的根，自己的希望和向往。
這是他一生中遇到的最慘重的打擊。