他們走完院子裏的小徑，登上那幢樓房。我把望遠鏡從包裏掏出來，放到眼睛上，對著三樓的走廊觀望。廊燈把他們照得更加清楚，甚至是雪白。快走到三〇五號房時，那個撐傘的搶先一步，從鐵流的手裏接過鑰匙打開房門。鐵流走進去，屋子裏的燈光亮起來，陪伴他的人站在門口跟他說了幾句，便熄了汽燈往回走。他們一邊走一邊交頭接耳，在穿過院子時，我聽到他們說都這麼晚了，去哪裏幫他找。他們去幫鐵流找什麼呢？
迷糊中有一點兒重量落在肩頭，我揉揉眼睛，看見麵前站著一位穿製服的姑娘。她在我身上披了一件剛織好的毛衣，毛衣還散發著嶄新的氣味。我說你是這裏的服務員吧？她點點頭，坐下來，指著那邊的一株大樹，說我一直在那邊織毛衣，怕你感冒就給你披上了。我問她剛才我睡著了嗎？她說你睡了大約一個鍾頭。我朝鐵流的那個房間望去，屋子裏的燈光已經熄滅。我又問剛才有人上樓嗎？她搖搖頭，說沒有，自從那兩個提汽燈和撐傘的回去以後，院子裏就再也沒有人來過。我說真的沒人來過？她搖搖頭，拿起石桌上的望遠鏡擺弄著，說你好像是在看對麵的房間。我說我在證明一些事情，我不相信抓不到他。她用手掌捂住突然張開的嘴巴，說你是在這裏抓犯人吧。我怕嚇著她，就說隻是開個玩笑，晚上睡不著，出來坐坐。她說吃安眠藥能幫你睡覺，不過不能吃多了，我吃過一瓶，後來被他們送進醫院，現在就是通宵合不上眼睛，也不敢吃了。我說肯定是跟男朋友翻臉了。她低下頭，沉默一會兒，忽然抽泣起來。
她的抽泣讓我不好意思，好像是我把她弄哭似的。我四下望望，生怕她驚動了別人。我說如果哭能解決問題，我早就哭了。她可能覺得我說的有一定道理，把抽泣停下，吞吞吐吐地說他跟別的姑娘跑了。我發出一聲苦笑，頓時覺得她比我的親人還親。我跟她慢慢地聊，逐步知道她叫毛金花，來自農村，現在的工作是為溫泉賓館洗床單。她患有嚴重的失眠症，為了不打擾同宿舍的工人，每天晚上都躲到路燈底下織毛衣，然後再通過她開服裝店的遠房親戚把毛衣賣出去，每一件可以掙五十元人民幣。
我們展開來聊，不在乎時間，聊得快要成為好朋友了，才發現天已經麻麻亮。但是鐵流的那個房間還緊緊地關著，沒有一點兒動靜。守了整夜，竟然沒抓到鐵流的半點兒把柄，我失望地站起來，把望遠鏡砸進包裏，說怎麼會沒動靜，是不是已經知道我在這裏了？毛金花安慰我說，沒關係，說不定明天就有動靜了。我挎上包，說哪會那麼簡單。她舉起手裏的毛衣說，如果你認為還需要好幾個晚上的話，那最好是帶上毛線，這樣就能熬夜了。
回到家裏，我感到微微有些頭暈。準備倒頭睡覺之前，我查聽電話的留言，裏麵傳來鐵流的聲音： 婷婷，你去哪裏了？都深夜兩點鍾了，怎麼還不回家？回來後給我來個電話。接著傳來鐵泉的聲音： 媽媽，你出差回來沒有？我想回家。聽完他們的留言，我拔掉電話線，走進臥室一頭撲到床上，僅僅幾秒鍾，我就什麼也不知道了。