道不盡的詩歌
卷首語
作者：魯若迪基（普米族）
不知從什麼時候開始，我得了一種“恐詩症”，不敢談詩。
從發表第一首詩至今，已有二十多年了，應該說對詩多少有所了解的，但我總覺得自己對詩知之甚少，就像做了半輩子人，說人是什麼，依然茫然；就像天天喝著水，卻品不出它是什麼味兒。
我隻能說我喜愛詩歌這種文學樣式。詩歌是我與這個世界對話的最佳方式。
為什麼是詩歌而不是其他？
我想，這同我的出生地有關。我出生在小涼山瀘沽湖畔，那裏是詩歌的故鄉，曾誕生彝族英雄史詩《赤格阿魯》和普米族英雄史詩《衝格薩甲博》。史詩是人類最早的精神產品，是民族精神的結晶。它對一個地方的文化滋養和浸潤是不言而喻的，就像源頭的活水，源源不斷地為一代代人提供著取之不盡、用之不竭的精神養料。
我想，還同我的民族有關。普米族是個詩的民族，這個古老的民族，能歌善舞，有著悠久良好的詩歌傳統。東漢時期，居住在笮都的白狼磐木王，向東漢皇帝敬獻白狼歌詩三章，就是用普米語唱的歌。在漫長的曆史長河中，普米先民留下了很多豐富燦爛的民間文學。童年的記憶裏，我們是伴著民歌成長的，現在回想，其實我最早接觸的詩歌就是那些民歌。而我最早接觸的“詩人”是我的父母。他們是影響我最大的人，沒有哪個詩人能像他們一樣——讓詩在我身上流淌。
我想，同詩本身也有關。在科技日新月異、飛速發展的今天，神話在逐一破滅。當人類登上月球，宇航員在那裏並沒有遇見嫦娥時，我們想象的翅膀被無情地折斷了。這時候，常常仰望星空的我們不得不低下頭來，審視自己。向外還是向內？向外的想象終究是要被打破的，而我們要建立新的神話，隻有去我們的內心裏找尋。心是最大的宇宙。與心最緊密的是詩歌。在所有文學樣式中，隻有詩歌能在有限的文字裏給人以無限的震撼。說詩是“文學王冠上的明珠”，一點兒也不為過。我非常喜愛這種自由的文體，它常載著我在理想的王國裏自由馳騁。
當然，也不止這些。詩歌是道不盡的，詩歌就像神秘的森林，有鳥，有溪流，也有虎豹出沒其間，還有電閃雷鳴……
我最大的夢想是用一生去寫一首能穿越時空的詩，人們看到這首詩，還能真切地感到我的血、我的肉、我的骨頭、我的脈搏、我的體溫和我對這個世界的深深憂思和眷戀。