黃河在這裏拐了個彎
１
九曲黃河十八彎，但是誰也不知道這兒的又一彎是黃河的第幾彎。黃河猶如一位古典美女，甩著晶瑩的玉色長袖，迂回著從綠山背後顰婷嫋娜而來。她一步三回頭，顧盼生輝著美麗的眼睛，纖纖玉手揮灑出成簇的鮮花於弧線優美、綠色綢緞般的大山上。在牛奶般的白霧中，她依依白水，款款深情，蕩蕩胸懷，徐徐前進。在豫西的這個小山區、黃河岸邊，時時代代居住的這些人家，零星分散的居住在這幽深的山旮旯裏。隻要有一塊平地，哪怕很小，也會有人在此造房蓋豬圈壘雞窩，他們可能一家就居住在某一地，就像當年愚公薑子牙那樣前麵就是一座大山，後麵就是一條小河，出門就要上山，下地就要過河。許多時候，他們隻知道山外還是山，村莊外還是村莊。上了一道陡坡，還得下一個更陡的坡。在不陡的山坡上看到的或是黃牛低頭吃草，或者是小羊彎腰喝水，大黃狗跑前跑後吼吼亂叫。大姨小姑都是在山的這邊或者是那邊住，到大伯小叔家串門拿勞動工具，也就是趟過小河或者吆喝幾聲都能借到。舉頭低頭都是滿目的綠，空氣純淨的猶如穿著簡單、樸素的女孩子們潔淨的奶白色皮膚。經過沉澱的黃河水，清澈、明淨、安詳，從從容容的從他們的眼前流過，日子就是這樣，在腳下大自然起伏的綠波裏，平靜地泛過一日複一年。
恬靜、美好的生活，天天都是從黃河上升起的太陽開始的。這是1989年。美麗的後河大隊的九疙瘩村。就在距離黃河不到兩裏地的這一塊小平地上，零星地居住著高高低低的十多戶人家，其中隻有一家姓寧。爸爸寧長久，一個一聲不吭的農戶人，嫁接果樹的本領很高。他34年出生，58年結婚。他深深體會到生活的不容易。他娶的是豫東一個因為家庭變故流落在此的漂亮女孩子，比他小四歲。他的大姑娘是59年出生的。他給她取名寧如鳳，到67年他又有了三個女兒，分別取名：寧鳳麗、寧鳳珍、寧鳳奇。最後在70年有了兒子寧小寶，他才感到如釋重負。在他再也不想要孩子時，72年又生了一個女孩子，取名寧當鳳。前四個女兒都很吃苦耐勞。兒子小寶，現在十九歲，已經上進入省城的一所大學學習了，而且學習不錯，他很自豪。他從來沒有想過他們有什麼問題，但是最小的女兒當鳳實在令他難受。他從來就沒有正眼注視過這個十七歲女孩子，如果女孩子可以嫁接，他早已經把當鳳嫁接的如他所願了。她的表現使他動不動就惱火。
寧當鳳今年初中才畢業，中學三年級上了兩次，但是成績依然如故。今年的暑假結束，媽媽建議她再上一次三年級，因為她什麼也沒有考上。縣城的高中沒有考上，地區的師範更沒有門。但是她的意思堅決，什麼也不上了，回來幹活。她媽媽苦口婆心，爸爸聲色俱厲都無濟於事。在她看來學習是最苦也最無聊是事情。每周都要翻山越嶺，每天都要學習那些在她看來毫無用處的文章，做難以理解枯燥的數學題。她覺得綠綠的大山不需要，自己在綠綠的大山裏暢遊，當然也不需要。她也不知道自己是否喜歡漫山遍野的追著牛跑，也不覺得自己眼前的景物是否美麗如畫，但是她覺得生活也許就是這樣，不上學就不上學吧，放牛就放牛吧。
輟學回家以後，她經常和夥伴們帶著自家的兩頭黃牛在家門前的山坡上放。高興時候翻過山坡，中午不想回家就到大姐家吃飯。回家的時候背著打來的豬草，刻意在黃河橋上逗留，看看美麗的黃河水，想象一下火紅晚霞背後的景色。她看著黃河水在她的腳下緩緩地流淌，就是感受不到它是如此的美麗，也不能勾起自己如夢的幻想，想象一下自己的未來，自己的生活。她覺得自己的生活，也如自己手中緩緩的、高高舉起的牛鞭，再輕輕的放下一樣，抽在牛背上或者是落在草地上，或者是抽在石頭上，哪兒都行，很稀鬆也很平常的事情。她想的是除了知識可以改變自己的命運外，其他什麼也改變不了。但是自己真的不是學習的料。也應該和四個姐姐一樣，因為漂亮，十八、九歲就有媒人來說媒，然後嫁人，生孩子。
在深秋時節，她的父親帶著她和四姐到小河邊的地裏拋紅薯。太陽溫暖的照著那隻有八、九十平方的沙質土地，當鳳高高的掄起撅頭，老是把大的可人的紅薯搞成兩瓣，她父親用眼睛瞪她，訓斥她。“裏裏外外，沒有一處。”她很累，不大一會手上就磨起一個大泡，她自己痛得朝那水泡看了一眼又一眼，但是爸爸和姐姐沒有一個人理會她，他們聚精會神的做自己的工作。用了整整一天的時間才刨好，她的兩手上起了三個水泡。她疼得直齜牙。她悶悶不樂地躺在自己的小床上，感受著美好生活艱難的開始。怎麼自己的家裏就這麼多活呢？媽媽在剝玉米，姐姐和爸爸在把紅薯下到紅薯窖裏。明天地裏的大白菜和蘿卜要運回來，窖在蘿卜窖裏。還要把紅薯秧子弄回來，備冬天老牛吃。生活和學習一樣原本有無窮無盡的麻煩事需要你去做。
在秋高氣霜的一個上午，當鳳和她的中學同學劉珂宜一起在峽穀中放牛。她們把牛兒放逐在穀低，一任它們吃飽了草，再自己喝小溪的水。平躺在一塊形似烏龜的大石頭上，把耳朵緊緊的貼著石頭，可以聽到遠處渺茫的流水四濺著圓石的嘩嘩聲，偶爾聽到開山的放炮聲。當鳳高高地梳著兩把耷拉在肩上的刷子，烏油油齊刷刷的劉海過了眉毛。瞪著烏溜溜的眼睛看四周的懸崖峭壁。樹木依然濃綠，腳下類似於朱頂紅的球型圓莖的綠色植物蓊蓊鬱鬱，平鋪在穀地四處。她們在大自然的綠色的懷抱之中一邊閃爍著自己晶瑩的美麗，一邊談論著無聊的話題，互相抱怨著自己的勞累和家裏連綿不絕的農活。