2008年4月1日，美國加州某某市警方發布了一則消息，宣布拘捕了一名多年逍遙法外的、有嚴重販毒行為的慣犯。在追捕調查的過程中，發現此犯十幾年來，夥同中國某某部官員譚XX，除了販毒之外，還一直參與中國和美國之間大量的文物走私活動。尤其令當局興奮不已的是，這個案件的破獲，為十年前的一起交通肇事逃匿案，提供了大量完全出乎警方意料之外的線索，為那個塵封了十年的案件，增添了有如傳奇故事般的內容。
十年前，警方是這樣報道那個交通案件的：
昨天傍晚8時10分，在本市附近郊區的第五大道，發生一起車禍。駕車人撞倒人後立即逃匿。對此案件，警方正在繼續追捕調查。一個目擊者稱，駕車人在逃匿之前好像從受害人身上取走了什麼。因當時這位目擊者正在開車，行駛於離現場幾十米之後的左邊車道上，天色昏暗看不清楚，也未能看清楚肇事車輛的型號，隻知是一輛銀灰色寶馬小轎車。目前，受害人身份不明，從外形特征判斷，是一個40多歲的亞裔女性，在第五大道右側的自行車道上步行時遭遇車禍，並導致胸骨、腿骨和頭骨嚴重骨折。現在，醫院急診室正在對受害人進行盡力搶救之中……
關於十年前的那次車禍，警方的記錄並不多，基本上定案為駕車撞人逃匿加搶劫案。但在當時美國東海岸中國人的圈子裏，這案件卻被傳得沸沸揚揚。五花八門、眾說紛紜。為什麼呢？因為根據警方最後證實，那個車禍事故的受害人是一個一直居住在新澤西的中國人。然而，她身邊親近的朋友們就在前一天都不知道她那天會有一個加州之行，第二天卻突然聽見她在西部出了車禍。人們當時就感覺此事有些蹊蹺，非同小可、疑點重重。幾個熟悉她的人還將這次事故與她平時偶然表現出的一些怪異行徑聯係起來。因此，那年，此事成為紐約新澤西中國人中茶餘飯後的熱門話題。有謠傳說那車禍與金錢有關、有人說肯定與愛情有關，有人說可能與政治有關、又有人說好像與一個叫什麼什麼科技協會的組織有關。總而言之，大家都認為，那絕不是一次車禍加上搶走一個錢包那麼單純的事情，而更像是一次精心策劃的謀殺。
果然不出人們所料，你看，十年後連警方的調查都有了新的、驚人的突破！在警方還未公布案件的詳細細節之前，互聯網上已經有了有關案件詳情故事的多種版本。其中有一個名為《華夏人天方夜譚》的網站，為此案登載的每天一集的長篇小說連載，頗受好評。據說此版本真實性最強，來源最可靠，且故事曲折、文筆不俗。因此，看的人最多，傳播得最廣。
筆者過去從不看互聯網上編的故事。可這次也被《華夏人天方夜譚》的這個連載小說吸引住，從頭讀到了尾。它其實並不僅僅是一個破案的故事，而且更是一本描寫八、九十年代留學人員生活的小說，或可說是在一個跌宕起伏、撲溯迷離的案件主線下，描畫了一副當年在美華人的眾生相。
因此，筆者願將此小說介紹給讀者，將這一代留學人的心路曆程、酸甜苦辣，與大家共同分享。
小說的主角是上世紀80年代來到美國的一個女留學生，她周圍的朋友，以及前前後後住在新澤西州中地花園城山邊路130號的十幾個房客。
故事就從那次車禍說起……