陽光透過心形的樹葉落下斑駁的光斑，是猶如萬花筒般複雜而又美麗的影子。
輕風拂開男孩兒微長的頭發，露出一張精致，細膩，宛如白玫瑰般絕美的麵孔。他努力伸著脖子，想要越過枝椏看到樹冠，唇角終於露出一絲得意滿滿的笑容來——
“看，這是我的樹。”
四年前，自己親手種下的桉樹苗，已經成長為足有三層樓高、一人無法合圍的高大喬木了。
“真了不起啊，居然能一口氣長到那麼高的地方。”
媽媽用手掌掩住陽光，也在抬頭端詳著，發出由衷地讚歎聲。
“當初種下它的時候是秋天，一想到冬天馬上就要到了，還整天擔心它活不了。”
男孩兒撫摸著樹幹上深深淺淺，半透明的蠟質，手劃出一道弧線，落在了輪椅上。
“有時候，樹也像人一樣脆弱。”
爸爸走到男孩兒背後，左手按上他的右肩：“可是，那句話不是你一直掛在嘴邊的嗎？每一棵參天大樹都是從脆弱的小樹苗長起來的。”
“是啊。”
男孩兒笑了起來，終於又恢複了元氣十足的模樣。他再次指向“他的樹”，笑著說：“當初和我一起種樹的女孩兒，現在已經跑到我根本追不上的前方去了。好羨慕好嫉妒啊。”
媽媽沉默了一會兒，終於走上來，按住他的另一個肩膀。
“她不是一直都在你身邊嗎？”
男孩兒眼中劃過一絲悲傷，就像是清晨樹葉上滑落的一滴露水。但他很快用笑容掩飾住，就好像他從來都是那麼快樂，幸福。
他反手握上父母的兩隻手。
“爸，媽，我想在‘我的樹’上刻一句話。是秘密，你們不能偷看。”他故意用了撒嬌的語氣。
“誒？秘密還要留在樹上？”
他頓了頓，依舊笑著說：“嗯。留給有緣的人看的。如果沒緣的話，就留給滄海桑田吧。”
滄海桑田，是好遙遠的彼岸。
爸爸媽媽聽從他的指揮，推著輪椅來到樹下，然後再背轉身走出五十步，到男孩兒喊“停”的時候，已經是輸液瓶大小的背影了。
就算這樣男孩兒也不放心，他推著輪椅轉到樹幹的另一邊，忽然探出頭來，一雙明亮清澈的眼睛滴溜溜直轉。當他發現父母果然守約地站在那五十米外，似乎還在交談著什麼，終於輕輕呼出一口氣，轉過視線望著“他的樹”。
一隻蒼白細瘦的手摁上粗糙堅硬的樹幹，細細的撫摸著，宛如輕撫豎琴般的優雅。
借著手上的勁道，輪椅上的男孩終於顫悠悠站起來，他扶著樹幹，喘息著，臉上卻是從未有過的富足與幸福。
謝謝。
他在心中說。
你曾經那麼美麗地走過我的生命。