一個月來，為了照顧好母親，每天晚上我在醫院陪護母親。夫妻倆日夜輪班照料母親，沒有覺得苦和累，也沒有任何怨言，因為母親為家庭、為兒女，辛勞了一生。現在，母親重病住院，我和妻子全力以赴地救護，是天經地義、理所當然、義不容辭的。
用妻子的話說，此時不竭力救護和孝敬母親，更待何時？今年8月22日，是她的父親我的嶽父過世十周年的忌日。“子欲養而親不待”啊，她痛失父親的心理傷疤，至今都不能揭，一揭她就淚流滿麵。她多次深有感觸地對我說，作為兒女，如果等到想為父母盡孝而不能的時候，那就悔之晚矣！18：57，收到妻子短信：“剛才正看中央電視台10台科教頻道《健康之路》節目時，媽的腹部又脹又疼，脾氣霎時又急躁起來，就差罵人了。我迅速叫來值班醫生！值班醫生為了給媽止痛，讓護士給媽注射了一針曲馬多，媽才感覺好了一些。值班醫生也隻能如此。”19：04，收到妻子短信：“媽疼痛的時候，與2號床小男孩一樣不好照顧，巴望病房所有人都不發出任何響聲，包括電視聲音和2號床與3號床兩個小男孩玩遊戲的聲音！媽不疼痛的時候，心情很好，表揚病房的每一個人。也許老年病人的心理大多是這樣吧！下午，二妹來電問我，媽究竟得了什麼病？什麼時候出院？什麼時候回家？我回答不了。您勸二妹別著急，我已有長期陪護的心理準備，我會永遠和您一起，精心照顧好媽。但願媽早日康複！”看到妻子以上兩條短信，回複：“飯菜已經弄好，我吃完飯、洗完澡，速趕來！”19：15，吃完晚飯。19：30，我正準備洗澡，家中的門鈴響起。我拿起對講機，問是誰。
保安說，是你妹子來了。三妹匆匆地上樓，走進家門，說，她今晚來照顧母親。我說，你怎麼又不與我們聯係就跑來了。我正準備出門給母親和大嫂送飯去呢。晚上母親有我照顧就行了，你早點回去。三妹知趣地說，那我走了。19：45，洗完澡，拎著飯菜，在小區門口攔了一輛出租車，趕往醫院。19：58，到達中南醫院門口。下車後，幾縷南來的風，裹著白天暑熱的餘威，拂在我身上，沒有絲毫的涼意。抬頭仰望，清麗的彎月，高掛在湛藍的夜空。月亮的西北方向，一顆晶亮的星星，像是呼應著月亮的輝光，不停地閃爍。20：06，來到母親病房。母親睡著了。3號床小男孩仍在玩手機遊戲。3號床小男孩的母親倚在床頭，看著中央電視台8台電視劇《非緣勿擾》第24集。2號床小男孩躺著，興奮地玩著母親下午買來的托馬斯越野車玩具，臉上蕩漾著滿足和快樂的笑容，恬靜可愛，與他大哭大喊疼痛瘋鬧的時候，判若兩人。2號床小男孩的媽媽說，她下午坐出租車到水果湖，到處尋找玩具店。好不容易花60元錢，買到這兩個托馬斯越野車玩具，比昨天給兒子買的一套衣服還貴。此時此刻，2號床小男孩將兩輛小車拿著，當寶貝一樣愛不釋手，高興得像沒有病痛一樣。20：30，住院部外科樓一樓大廳有些熱鬧，平常空著的椅子上，坐滿了納涼的人。今天39℃高溫，一些怕熱的人感覺一樓大廳空調效果好，溫度相對低一些，都不約而同地待在這裏，既能享受涼爽，又可與其他病友聊天……一樓大廳顯得比原先的夜晚熱鬧，聲音在空中不停地回蕩。21：00，回到母親身邊。扶母親上廁所。給母親衝藥喝。21：18，到護士台，向護士借輪椅，準備明早推著母親到門診大樓做心電圖。推著輪椅，在走廊裏，發出哢哢哢的刺耳響聲。我問值班醫生和護士，輪椅怎麼這樣響啊。他們說，不知道，讓我先推去占著，免得別人推去了，連這個發出異響的輪椅都沒有。護士補充一句說，明早我如果能在別的科室借到好一點的輪椅，再通知你換。我無可奈何地推著這輛發出哢哢哢聲響的輪椅，回到母親病房。21：30，醫生值班室，與值班醫生聊天。談我母親病情、手術過程、結果、治療……值班醫生說，他是科室主任的研究生，現讀研二。他談了在這裏實習的感受、今後畢業的去向、找工作、戀愛、結婚、買房……22：00，母親睡著了。我又來到一樓大廳散步，打開收音機，收聽湖北人民廣播電台湖北之聲《今夜不寂寞》之“交友良緣”。主持人開場白：有關研究得出結論，戀人身高相差13厘米，是接吻最佳高度和距離……緊接著，主持人公布了熱線電話，與聽眾聊天，提供交友方式……22：22，一樓大廳突然開進一輛載滿貨物的摩托車。騎車人下車，才發現是前些天那個送貨的中年赤膊男胖子。他來給自動售貨冷飲機換貨，加貨，調整貨。他主動問我，這麼晚了，怎麼又遇見你在一樓散步？我說，想活動一下身體嘛。他一邊幹活，一邊情不自禁地唱著：“悠悠歲月，欲說當年好困惑，亦真亦幻難取舍，悲歡離合都曾經有過，這樣執著究竟為什麼……”他這種累中取樂、開朗快活的心態，值得我學習。22：45，一樓輸血科發血室窗口，來了兩位取血護士。兩位護士迅速辦完手續，匆匆忙忙地走了，拿血救命要緊。23：00，躺在折疊床上，收聽中央人民廣播電台經濟之聲《財經閱讀》節目。今晚由劉靜主持。她談到今天央視發布了馮小剛導演2014春晚的新聞，人們對馮小剛寄予太多的希望，希望馮小剛能以他獨特的馮氏幽默，嚐試改革創新，挽救央視春晚困局。劉靜朗誦了一篇《好桶與破桶》的文章，給人以啟發。一位挑水夫，有兩個水桶，分別吊在扁擔的兩頭，其中一個桶子有裂縫，另一個則完好無損。在每趟的長途挑運之後，完好無損的桶子，總是能將滿滿一桶的水從溪邊送到主人的家中，但是有裂縫的桶子在到達主人家時，卻隻剩下半桶水。兩年來，挑水夫就這樣每天挑著一桶半水到主人家。當然，好桶子對自己能挑滿整桶水到主人家感到無比自豪。破桶子呢？則對自己缺陷感到非常的羞愧，它為隻能負起一半的責任，感到非常難過。飽嚐了兩年失敗的苦楚，破桶子終於忍不住，在小溪旁對挑水夫說，我很慚愧，必須向你道歉。挑水夫充滿愛心地說，我們回到主人家的路上，隻有你的那一邊有花，好桶子的那一邊卻沒有開花呢！我明白你有缺陷，因此我善加利用，在你那邊的路旁撒了花種，每當我從溪邊挑水過來，你就一路替我澆了花！兩年來，這些美麗的花朵裝飾了主人的餐桌。如果你不是這個樣子，主人的餐桌上就沒有了好看的花朵了！這是一個寓言故事，它給我們的啟示是，每個人都有缺點，看你如何運用。這位挑水夫真的很厲害，他善於利用破桶的缺點。與做人做事一樣，其實也要善於利用自己的缺點。當缺點可以利用時，你反倒不認為它是缺點了，所以人與人在一起，不能隻看別人的優點，在意別人的缺點，應該去包容他人的缺點。一篇《日本式勤奮中的水分》的文章介紹到：日本人“勤奮”在世界上算是聞名遐邇。有人說他們習慣了幹活加班，不知疲憊。有人說他們隻知道工作沒有生活，每天過得仿佛螞蟻。後來，人們漸漸地發現這“日本式的勤奮”其實也摻了不少水分。整天“勤奮”地在公司工作，加班是“正常現象”，家庭中就形成了一種普遍的思維：如果某人不加班，就說明他不被公司看重，說明他的工作不好，職位岌岌可危。所以，很多早下班的上班族就麵臨一個麻煩：如果早回家，太太就會為自己擔心，怕自己在公司混得不好而惶惶不可終日。為了愛自己的老婆，為了不讓她擔心，這些日本男人隻好到居酒屋鬼混到半夜再回家！節目最後，主持聲情並茂地朗誦了畢淑敏《精神的三間小屋》：我們作為普通人，為自己的精神修建3間小屋。第一間，盛著我們的愛和恨。對父母的尊愛、對伴侶的情愛、對子女的疼愛、對朋友的關愛、對萬物的慈愛、對生命的珍愛……第二間，盛放我們的事業。適合自己的事業不靠天賜，主要靠自我尋找……我們的事業是我們的田野。我們背負著它，播種著，耕耘著，收獲著，欣喜地走向生命的遠方。規劃自己的事業生涯，使事業和人生呈現繽紛和諧、相得益彰的局麵，是第二間精神小屋堅固優雅的要訣。第三間，安放我們自身。