3號床小男孩回應，真的。妻子說，她聽了之後，很有感慨，說這個小男孩很可憐，他母親也很不容易。妻子給我講這些話時，我想，小男孩的父親至少是個沒有責任心的酒鬼，自己醉酒死了，一了百了，可是留下年輕的妻子和這個年幼的孩子，活著的娘兒倆往後的漫長人生，該有多麼艱難！更何況，小男孩天生腸道發育不全，將會麵臨更多的困難和風險！我進一步深想，小男孩的腸道發育不全，是不是與父親酗酒有關？20：40，一樓大廳，和妻子在導醫谘詢台內，打開醫院信息查詢係統，點開“住院費用”欄目，查詢到截至今天，母親住院的總費用是46791.44元。20：45，送妻子走出一樓大廳，外麵又下起了大雨。我倆正在發愁，一輛出租車迎麵駛來，停在我和妻子麵前。真是幸運！乘客下車，妻子正好坐上車。我給了妻子10元車費，妻子揮手說謝謝。出租車載著妻子，在越來越大的雨中穿行……我回到一樓大廳，圍繞“回”字形的走廊，快步疾走，鍛煉身體。21：05，一位孕婦挺著看上去即將分娩的肚子，在一樓大廳慢慢悠悠地走動著。我想，這個時候的孕婦，可能既高興又擔心，既期盼又害怕，既快樂又痛苦，女人懷孕生子，是一生中必須經曆的重要階段和過程。家庭條件好、丈夫有愛心的孕婦，可能愉悅幸福一些。家庭條件不好、丈夫又沒有愛心的孕婦，可能痛苦不堪，後悔不已……21：20，我回到母親床邊。母親關心地問，你把向葵送回家了吧。我說，家離這裏近，我送她下樓，她坐出租車回家。她已經回到家了，給我打電話報平安了，您放心。母親喝完水，感覺舒服多了，話也就多了起來。母親主動說村裏的一些平凡小事，灣裏喜怒哀樂的事，鄉下的人情客往、家長裏短、紅白喜事、生養死葬……母親從新中國成立前講到新中國成立後，從她記事時候起說到住院做手術之前……我悉心地聆聽著。母親講的有些人和事，我知道一些來龍去脈。母親講的有些人和事，跳躍性比較大，前後之間不怎麼連貫。但我仍然認認真真地傾聽著，用心仔細地默記著，為往後寫母愛這部大書，多留下一些印跡，多設置一些章節，多勾勒一些輪廓……坐在母親身旁，聽母親說話，是享受，是快樂，是收獲，是母親經曆了80年風雨人生後，再一次給予我年近五旬的心靈以涓涓細流的滋潤和哺育……幼兒時期，少不更事，不懂得什麼叫母愛，隻知道母親有很大的能量和本事，可以給予我所需要和享受的，而且覺得是天經地義和理所當然的。隨著年齡的增長，隨著遠離母親之後的艱辛打拚，才漸漸地體諒母親是多麼的偉大，母愛是多麼的無私！越來越感覺到母愛的深刻內涵：母愛是我嬰兒時期的乳汁和溫暖懷抱，是我幼小時期饑餓時候的飯菜、寒冷時候的衣服，是我年少時期帶著我在家鄉田間地頭、鄉村小路、山河溝坎辛勤操勞的身影，是我伴隨母親日出而作日落而息的親切家園，是我困倦時的床鋪，是我生病時的靈丹妙藥，是我受苦、受累、受委屈、受責罵、受欺侮時候替我遮風擋雨、給我安撫慰藉的溫馨情懷，是我失敗、自卑、困惑、鬱悶、彷徨時候的一盞希望之燈！母親用她一生的善良、勤勞、儉樸、博大的愛心，引領著我走過人生的一程又一程，激勵我腳踏實地勤奮努力地奔向越來越光明、快樂和幸福的未來！23：08，窗外的雨聲越來越大，窗口電閃雷鳴，風雨交加，不知驚擾了世間多少人的夢境，不知有多少江河湖泊已經泛濫，不知又有多少地方和家庭將遭受風雨雷電帶來的災難。在變化多端的大自然和天災麵前，人類有時候是無法抗拒或者是無能為力的。今夜，我又聆聽了母親的一番長談，有感而發，迅速寫下了近2000字的隨筆，感謝母親讓我今晚思緒萬千，意猶未盡……興奮之際，我將隨筆發給妻子，讓她分享我此時此刻的收獲與喜悅。我覺得還不盡興，給妻子打了電話。沒料到妻子正在與日本留學的兒子視頻聊天。我聽到了妻子手機轉播來的兒子的聲音，更加高興。在轉播狀態中，與兒子簡短交流，聽兒子說話，也是一種享樂，我心情格外舒暢……23：30，閃電更快、更亮，將雨夜照耀得瞬間光明如白晝，瞬間又歸寂為黑夜。漸漸地，雷聲更大，一陣連接一陣，綿綿不斷。雨點更響更急，劈裏啪啦地打在玻璃窗上。2床女子和丈夫熟睡著。
3床小男孩和母親也安然地睡著。倒是走廊有人被驚醒，偶爾咳嗽，或者聊上幾句。今夜暴風驟雨，雷電交加，無休無止。母親為了我的安全，讓我睡覺之前不要聽收音機。我聽母親的話，沒打開收音機，盡管沒能收聽中央人民廣播電台經濟之聲《財經閱讀》欄目中的美文，多少有些遺憾，但聽母親的話，不讓她操心著急，也是我必須做到的。