甘德一注定是一個勤於實幹而又不多言語的人，你可以在日落之後，看到他最後一個扛著犁耙離開他家埡口下麵的那塊田，挑著柴火回蘇門街上來；你可以在農事最繁忙的時候，看到他一個人，一副泥挑子於一天之中，把埡口下麵那塊田的塘肥都撒完，而在別人家即使兩三個人用一天時間都未必能撒完；你也可以看到他為了美薇的事衝進韓佩雲家裏不問青紅皂白、一根擋門棍把韓家前屋後院裏的所有東西都砸得稀巴爛。但無論何時，你不用想在蘇門的大小茶館裏能見到他，也不用想見到他會什麼時候閑下來，與其他人一起擺談聊天，或者稍微到哪裏去玩一會兒。
湛榮齋因泔水桶中飯粒的事罷席而去，他當場既沒有幫著綺薇向湛榮齋做一句解釋，事後有很長一段時間，他也始終沒有主動到湛宅去，向湛榮齋去作任何表示，以求得湛榮齋的諒解，他依然沒日沒夜地把他那渾身總也使不完的力氣，拋撒在他家埡口下麵的那塊田和他新建起來的與綺薇的小家上。六月間，綺薇懷的第一個孩子不幸流產了，流產後的綺薇坐“小月子”，按照習俗，至少也要在家裏坐床休息半個月，甘德一托馬幫專門從雅安捎回了紅糖，每天早晨天不見亮就把一碗紅糖水煮荷包蛋端到綺薇跟前。因為綺薇那幾天口中無味，不想吃東西，甘德一又在中午時間頂著毒日頭到溪裏去捕些小魚，回家和嫩鹹菜燒了後給綺薇下飯。而他自己通常是懷裏塞幾個頭天夜裏蒸妥的冷紅苕，在地裏就著溪裏的幾捧涼水就算是午飯了，然後，一直在田裏勞作到天黑才回家。這樣，巧妮子聽說後也看不下去了，就把綺薇接回家裏去照顧，並要甘德一從田裏回來後，也一起到湛宅裏去吃飯。
那天的晚飯，湛榮齋坐在當首，捧著飯碗什麼也沒有說。而甘德一，除了進門時一如往常地喊了湛榮齋一聲“爸”，隨後又喊了巧妮子一聲“媽”，就坐在桌子前埋頭吃了幾大碗，竟然也就再沒有開口對湛榮齋說什麼，唯有紫薇和靜薇見綺薇回來了有幾分新鮮，邊吃晚飯邊說些親熱的話，不時發出“咯咯”的笑聲，這才使飯桌上的氣氛顯得活躍起來。
綺薇被接回湛宅裏的第二天，正值三伏裏最熱的幾個夏日之一，與蘇門其他許多人家一樣，甘德一也把家中糧食弄到曬場上去曬，當年收獲並已入了倉的糧食，唯有經三伏天裏的大太陽這樣曝曬之後，才能在家中久貯而無生黴之慮。湛家的糧倉裏是早幾天就已經分幾批翻到曬場上去曝曬過了的。一大早，甘德一把曬場打掃幹淨，用笆鬥扛了一個多時辰，才把家中近千斤左右的小麥全都扛到曬場上並攤開曬好，然後，他就又趕著時間到埡口那邊給水稻薅草去了。
中午過後，天上依然是萬裏無雲，烈日難當。這期間，甘德一又從“花盆子”趕回來把曬場上的麥子翻了一遍。可到了午後不久，剛才還是烈日炎炎的天上，忽然猶如變魔術般從西北方向湧來大團烏雲，那雲頭延伸之快，隻轉眼間，天已經又被整個覆蓋了一般，變得漆黑。伴隨著就有稀稀落落的大雨點兒落下來。許多曝曬糧食的人家，紛紛放棄了手裏的一切活路。從四麵八方拚命往自己家的曬場上跑去。湛榮齋當時正在家裏吸水煙袋子，一激靈想起綺薇家恰好今天也曝曬麥子，而甘德一人在田裏此時不知趕回來沒有，他未曾多想，也就放下煙袋，出了門，往甘德一和綺薇家的曬場上跑，來到曬場，拿出一把板鍁就把麥子往場中間的高處推。不一會，甘德一氣喘籲籲地從田裏也趕了回來，兩人你推我掃，終於搶在瓢潑大雨傾下來之前，把麥子全都在曬場中央堆好並用草席嚴嚴實實地蓋起來，並冒著大雨把原已被棄在場邊的窩棚抬到麥堆旁放好。這麼多的麥子堆在曬場上，不僅待明日天晴場曬幹後又要重曝，為防土匪於萬一，晚上也是必得有人在曬場上看守。
回到湛宅，看到渾身被淋得和自己一樣，就像是剛從溪裏上來的湛榮齋，甘德一心中感到很是不安，但他不會用任何一句話來表達，就又到湛榮齋家的廚房看水缸裏是否需要挑水，想找點兒什麼事情做。湛宅是綺薇的家，也永遠是他的家。湛榮齋是備受整個蘇門人尊敬的會首，他的嶽父，同時，在他的心目中又遠遠地超過了這些。他對湛榮齋不僅僅是尊敬，更多的是一種崇拜，一種敬畏。沒有蘇門，沒有湛榮齋，就永遠也沒有他小甘子的今天。這絕不是用一句什麼話就可以表達的。而他知道，自己必須永遠銘記在心。湛榮齋給了他今天，甚至都把大女兒綺薇嫁給了他，給了他一個今天這樣的家，無論是遇到怎樣的困難，甚至是再大的委屈、誤解，他唯有像他家裏那頭已經喂了有幾年的牛一樣，不，他甚至更要超過他家那頭牛多少倍地，永遠不知勞累地勤勉苦幹，方才能報答萬一。
天擦黑，甘德一在湛榮齋家裏吃過晚飯，手裏拿了床被子準備到曬場看場去了。將要走出大門時，湛榮齋忽然喊住了他，對他說：“今晚我和你一起去看。”
湛榮齋邊說，手裏捧著水煙袋子也已經從椅子上站了起來。
甘德一：“看場這樣的事，怎能再勞爸呢？我一個人去看就可以。”
湛榮齋：“我還是和你一起去，這兩年瞌睡變得少了，夜裏上鋪常也是睡不著！”
甘德一：“爸，您還是在家裏歇著。”
湛榮齋不解，問：“為什麼？”
甘德一猶豫了一下，說：“近來街上有不少傳言，藍大毛子放出話，說是蘇門如今怎樣富庶，而且就在藍大毛子的眼皮底下，這多年來卻從來都不曾買他們的賬，竭力拒交保護糧餉，這之中第一個不肯與他們妥協的就是爸您了，還說不先把您這個蘇門會首擺平，蘇門就總也不會在他們麵前低頭！”
湛榮齋聽罷“哈哈”一笑，說：“湛家的大門他們是早就認得，勒錢糧的信他們也是早就送到我家門上的，若是真要對我下毒手，即使白天不敢來，夜裏或早或晚又有誰能擔保他們尋不著一點兒機會？他們也可以隨時摸到湛家的門上來，又何必非得在我與女婿一起去看場的時候？”
甘德一：“可是，爸，曬場到底也已經是他們的注意目標了，如今蘇門凡是有一點兒什麼響動，藍大毛子差不多都能曉得……”
湛榮齋：“他們如果真的要來，我倒是願意會會他們呢，我們蘇北人自到這裏這麼多年，還有什麼樣的場麵沒有見過？怎麼現在連我去看個場都成什麼事了，犯得著這樣提心吊膽嗎？”
甘德一不好再說什麼了，遂把湛榮齋的一床被子也抱在自己手裏，和湛榮齋一前一後出了門。
雨後的曬場，場麵上的水雖然早就收了，但仍是濕漉漉的。空氣中也還透著一絲雨後的涼爽。湛榮齋和甘德一踮起腳來到曬場中央，又前後把麥堆上蓋的草檢查了一遍，隨後，就進了窩棚。由於天色尚早，兩人便在窩棚裏一人占據一頭麵對麵坐著，有一句沒一句地聊了起來。
湛榮齋連著吸了兩泡水煙，說：“這場雨下得好，田裏的稻秧子剛分茬，前些時一連幾天的大太陽，有些秧子都快旱得呆稞子了，有今天這場雨一澆，又比車水灌溉要好得多呢！”
甘德一也跟著說：“溪裏的水位下去後，一些吃口高的風車已車不上多少水了，田裏雖說是幹不了，可哪能比這雨水透實！”
湛榮齋：“你今天又到埡口那邊薅草去啦？”
甘德一：“都已經薅過兩遍了，可有些稗子就是拔不淨，今天拔，隔一兩天就又冒出來了，礙著稻子呢！”
湛榮齋滿意地點點頭，說：“嗯，早兩天我已經看過，你那幾塊田的水稻今年長勢又不錯，連片烏黑的，一點不比原來在我那塊‘花盆子’裏時差。俗話說，人懶田長草，人勤田生寶。今年大秋有指望又是個好收成。”
湛榮齋停了一下，又說：“伍福家種的‘花盆子’那六畝還有北下槽，原本田底子就比你買的那塊田好。”
甘德一：“可我後麵並沒有再追什麼肥，這裏的泥土塊塊都是油黑油黑的，肥膩著呢。挨溪邊韓家那整整一大塊六十六畝，什麼時候追過肥了？有時臨插秧時，塘肥都不挑，可照樣每年的稻子都長得幾乎倒伏下來。那厚實得真是叫你隻要看一眼，心裏都癢得慌呢！”
又是挨溪邊韓家的那塊“六十六”。
湛榮齋又裝起一泡水煙，點著，“咕嚕咕嚕”吸完後，再徐徐吐出，小窩棚裏頓時籠罩著一股愈加濃烈的煙草香味。
甘德一也沉浸在這熟悉的煙草味中。
“小甘子，那天你家改灶請我去吃夜飯，我下了你的臉，你還在心裏記恨我吧？”湛榮齋忽然問。
甘德一在黑暗裏沒有吱聲，卻自己把頭低了下去，說：“爸，小甘子如今這麼大了，是有家的人了，若是再說有什麼不懂的，那就委實是不應該，白活了。再說，那天也確實是我們的錯，盡管倒在泔水桶裏的隻是那不多的幾粒米飯。可爸這樣管教無不是都為了我們的好，我又怎麼能在心裏記恨您呢？”
湛榮齋：“明白就好，我也相信你應該是能夠明白的。”
湛榮齋說：“人不能忘本，不能忘乎所以。我是在柳條筐子裏被我父親從蘇北挑到四川來的，我們的父輩為了尋找到這裏，後來是為了在這裏安居下來，曆盡千辛萬苦，曾經是付出了怎樣的奮鬥和巨大犧牲，這一點，我們蘇北人永遠都不可忘記。忘記了就意味著背叛，就意味著可能會再葬送掉父輩已經為我們奠定下的這一切。為什麼要這樣說？我們蘇北人遠離自己家鄉，來到這裏，在這地處川西平原邊上的蘇門安身立業，重新開始我們的一切，最初是我們湛、韓、封三戶人家，再後來又有不少蘇北人聞說而歸集到這裏。但那時大家都是一無所有，幾乎麵臨絕境，窮苦和絕境總是最能激發一個人求生的本能，也更自然會使人團結如一。我們蘇北人從來就不曾向困難低過頭。如今，蘇門已經完全不同於往昔，從當初的一片荒壩子到今天這樣一個米糧倉，大家的條件好了，日子都過得富裕了，而最能摧垮一個人，甚至一個團體的從來都不是窮苦和絕境，恰恰正是富足和沉迷。古往今來，窮則思變的比比皆是，富不能移的卻是鮮有其人。更何況，蘇門人的好日子也剛剛才開始不久。照這個理說，我們蘇門將來如何才能越過越好，外人越來越不敢再欺負，並這樣世世代代傳承下去，全在於如何把持自己。你們怎麼可以竟把白白的米飯就往泔水桶裏倒了呢？而你，該不會忘記，你小時候曾經是一個在外麵四處乞討，最後好歹才流浪到蘇門來的孤兒。”
甘德一：“爸，您今天說的話，我都記住了。您放心，小甘子和綺薇知道自己今後該怎麼做。”
湛榮齋說：“遠的不說，你們就比比人家步複村。步複村在蘇門也是數得著的殷實呢，可人家怎麼過的？你看他家誰出來身上有件像樣的衣服？盡是補丁重補丁，一條長褲改成短褲，最後，都破得沒法再補了，還要放在灶台上做抹布用，外麵人都稱步複村是‘草蓋瓦’，我看那可是蘇門最最精明的人呢！”
湛榮齋和甘德一這樣聊著聊著，直到將近午夜，才躺下入睡。