西方，秦國後來居上，自孝公以來，商鞅內立法度、耕戰守具於前，張儀因利乘便，連橫中原於後。秦惠文王、武王、昭王三代光複西河、吞巴蜀、殘河東、拔宜陽，成為列國最凶惡的對手。
趙無恤、魏文侯、魏惠王、齊威王、齊宣王、秦惠文王、秦武王、秦昭王、楚懷王，這九大鱷魚，雖然叫作鱷魚，但我們不要把他們想象成惡霸。雖然君主集權已經比從前春秋強了很多，但還沒有到後代皇帝時代那麼極端專製。因此，當時的君王其實蠻隨和的，遠沒有後代皇帝那麼凶巴巴的。魏惠王是個厚道人，楚懷王也是。至於扁鵲大夫，還把秦武王罵了一頓，後者力能扛鼎，卻不敢把扁鵲怎樣。這也體現了當時先秦人的與君王相對等的人格獨立和尊嚴個性。實際上，當時的君主對布衣士人恭恭敬敬，每事請教，乃至還有嚷嚷要禪位給士人的。戰國時代，是中國曆史上知識分子最揚眉吐氣的時代。從前的春秋時代，世卿貴族政治，布衣、士人根本在史書中不見記錄。但是戰國時代，君主們為了發展和壓倒別國，必須向士人、知識分子請教，不惜高官厚祿，生怕伺候不周。以孟子這樣沒有多大功績的人，尚且一出門，就有一百輛車跟著，齊宣王對士人、知識分子的寵待，可謂無以複加了。就這樣，孟子還不滿意呢，對齊宣王嚷嚷“視君如寇仇”。這在後來的皇權專製社會，簡直是扒皮的罪。
知識分子在戰國得到了黃金時代，紛紛名登卿相高位，次一點兒的，也被高官以門客收攏，孟嚐君待門客很好，門客私通他的老婆，他也無可奈何，因為，不尊寵布衣賢能，國家和卿相都無以在列國競爭中超越他國。可惜的是後代，秦始皇一統天下後，就不需要跟誰競爭了，後代的知識分子，也隻沉淪於研究些詩詞歌賦，消磨時光罷了。戰國的知識分子也確實為國君積極效力——一百輛車也不是白得的。他們紛紛研究致國家於強大的辦法，並且彼此爭論。於是墨子“尚賢尚仁、兼愛非攻”，莊子自隱無名、天人和諧，孟子仁政民本，惠施名實同異，使得儒、道、陰陽、法、名、墨、縱橫、雜、農和小說十家蜂出並作，各行一端。其中最光彩的一幕，是李悝、商鞅、申不害倡導刑名術勢，富國強兵，刑過不避王子，賞善不遺匹夫，獲得戰國時代最廣泛的實踐和成功。
然而這些五彩紛呈的各派學說，通過不斷實踐，相互辯駁，到戰國後期則開始各家互相融合，為未來秦漢的新生意識形態埋下伏筆。
也有一些知識分子研究些好像沒用的東西，比如這一時期的《甘石星經》，標識出了太陽係五大行星的出沒、運行規律，是世界上第一部恒星表，比希臘領先兩百年。不過，也許在甘先生和石先生看來，這些都不是沒用的。星占術是為政治服務的，借天象可以把他很多的治國策略強加在人君的頭上。某星跑到某宿了，說明你後宮有婦人幹政了，趕緊趕出去，你看天都為此有意見了。
戰國就是這樣一個布衣、士人紛紛逞能的時代。它帶來了喧囂和活躍，與從前的春秋時代異趣。同時，它也帶來了混戰和慘烈傷亡。眾多布衣，充分釋放了他們人性中的美和惡。
§§青銅時代的終結戰爭