“程太太，你也出來散步啊。你先生呢？沒一起來嗎？”突然住在錢朵萊家樓下的車太太看到她，就衝她打了聲招呼。
“沒，他工作太忙。”錢朵萊扯出一個極友好的笑容，隨意地應了一下。
車太太也沒有多問，對錢朵萊笑了一下，然後道了句去別處走走，便和車先生牽著自己的女兒一起朝前走。夜色微寒，錢朵萊看著車先生一家三口的背影，她就覺得很羨慕。
車先生是韓國人，在中韓合資的外貿公司裏認識了車太太，兩人談了沒多久，就結婚了。現在一家三口定居在了中國，每天晚上，不管車先生有多忙，他都會抽出時間來陪妻兒吃晚飯，然後到這個小廣場來散步。一家人生活得和和睦睦，是錢朵萊過去多少個夜晚夢寐以求的。
錢朵萊還記得她剛搬來這個公寓的時候，恰巧程言漠也是同一天進來入住，以前的房東辦好房屋轉讓手續之後就沒有再來過，沒人知道他們的關係。大家一看他們兩個不像是不認識的，都以為他們是夫妻。
每次麵對別人稱呼她為程太太的時候，他們都會辯解，但是時間長了，他們兩人也無形中形成了一種默契，就是麵對別人誤解的時候，他們都會選擇沉默。
錢朵萊就這樣發著呆，不知不覺夜又深了幾分，廣場對麵的公寓樓裏，一扇扇窗戶的燈漸漸亮了起來，淡黃色的燈光看起來好溫暖。錢朵萊從小失去母親，在一個不健全的家庭長大的孩子，難免缺少家的溫暖，也渴望家的溫暖。她突然想起來程熙傑，也對他有幾分愧疚，早知如此，她當初就不應該生下他。
錢朵萊拿出手機，猶豫了很久，才撥通了程家大宅的固定電話，看著屏幕上的一串數字，她覺得陌生又熟悉，她有多久沒有撥過這一串數字了。最後一次撥，是在三個月前，還是四個月前？
她記得那時她剛從程家大宅搬出來沒多久，以前在程家大宅的時候，她基本上是天天能見到熙傑，可是搬出來後，一時無法適應一周才能見到熙傑，所以她忍不住撥通了程家大宅的固定電話，而且算準了下午那個時間，程老太太會出去做美容，家裏除了傭人不會再有其他人，所以她懇求傭人將熙傑帶出來，讓她見見。
誰知那時程言漠剛好將文件遺落在家裏，回家拿文件的時候碰到傭人帶著程熙傑出去。很顯然，以程言漠討厭錢朵萊的程度，錢朵萊那次沒能見到程熙傑。