有朋自遠方歸來，贈我一袋他在海南島作客期間，在天之涯，海之角，晨昏散步時辛勤撿來的卵石。
這些卵石，經過大海千萬年的衝滌淘洗，跌打磨煉，圓滿了，光滑了，純淨了也好像更完整了。握在手裏把玩的時候，有一種沉甸甸的感覺。人，似乎也是這樣，整個生命過程，就是一個不停磨礪，趨向沉穩成熟的過程。
我把這些來自祖國南端的卵石——應該說是好不容易背來的珍貴禮物，從袋子裏倒出來，大者如拳如首，小者如扣如豆，總數怕也有百十枚的樣子。於是，按他的囑咐，一一放置在清水容器之中。也許這些卵石的生命曆程中，和大海廝伴得太久太久的緣故，一到水裏，便有了靈魂似的活了。刹那間，眼前出現了一個晶瑩剔透、斑斕異彩的世界，真是叫人驚訝叫絕。其實，都是普普通通的石頭，不過，細細端詳，每一塊自有它的可愛之處。或潔白如玉，或色彩繽紛，或形狀奇特，或紋理別致。而且，還可以嗅到一絲絲南國海天的氣息，我對我這位朋友說，謝謝你啦，老先生，給我帶來了闊別的大海。
他笑了，他很高興，他說，他猜到我會喜歡。然後又補充了一句，不過，也不是所有人都這樣。說罷，搖了搖頭。
我問他，怎麼回事？
他麵有難色，不想講，我也就不勉強老先生。
這位朋友自從離休以後，便東南西北地跑起來，一忽兒海南，一忽兒漠北，灑脫得很，讓我羨慕。公家組織的旅遊活動，他是必參加的，若是公家不舉辦，他自費旅行，也是誌在四方，要飽覽山川風光的。九寨溝去過了，神農架去過了，大小三峽，峨嵋黃山則是更不用說了。而我則十分慚愧，至今連泰山也沒爬上頂端。
他當過兵，打過仗；當過領導，頗有點不算平凡的經曆。因為後者的緣故，我采訪過他，遂有了些交情。現在，這些光榮史對他來講，已經是掀過去的一頁了。我尊重他的不在其位，不謀其政的明智，下來就下來了，當老百姓就當老百姓的恬淡，自己來安排自己，不勞神他人的無爭。因此，像他這把年紀的人很多，同樣是晚霞，是秋光，但他卻是那樣亮麗，那樣高潔，而又怡然。
這位老先生，一不抽煙，二不喝酒，三不搓麻，四不牢騷，就愛拄一枝拐杖，背一個行囊，穿一雙灑鞋，到處走走看看。不拿架子，不擺官譜，隨遇而安，寵辱不驚，哪怕往小客棧也好，泡方便麵也好，一到名山大川，便流連忘返。然後，撿幾塊他認為好看的石頭，作為紀念背回北京。幾年來，他樂此不疲，活得挺帶勁，也挺硬朗。
每次我去看他，薄酒一盞，花生數粒，聽他聊旅途趣聞。某站某段，暴雨路斷車阻，花得他口袋裏分文皆無；某鄉某村，還以為清官私訪，眾鄉親圍著他訴說情由；某城某鎮，曾經在炮火中征塵沾滿戰袍，舊地重遊，分外親切；某山某水，碰上舊時同一壕塹中的戰友，互敘契闊，以致忘了歸期；……無論說到哪裏，總從書房裏、陽台上，弄來一塊或幾塊石頭作佐證，於是，感慨係之一番，開懷大笑一番。這樣，他屋裏便有了許多旅途中的大的小的珍貴收獲，自然都是些石頭。
有一塊大頑石，足有幾十斤，虧他千裏迢迢地背回家來。上麵還刻了四個字，出自《詩經》的“我心匪石”，從這題詞，便可體念老先生的愛石喜石、其心過石的堅強性格。然而他也並不敝帚自珍，這些收藏，隻要你喜歡，拿走也無妨的，他很高興大家與他同樂。有一次，還讓我搬回那塊“我心匪石”呢！那樣珍愛的紀念品，我怎麼好意思要呢？
一個自己快樂，也給別人帶來快樂的老先生，不給別人添麻煩，做自己想做的事，不是蠻好的嗎？怎麼有點怏怏不悅的神色呢？臨走的時候，我忍不住還是問了他一句，好像您不太開心？
他曾經是大幹部，自然不會輕易動聲色的，也許跟我不算見外的緣故，停下腳來，先搖了搖頭，又歎了口氣，還是說了，“他們這些個人啊……”我不知道老先生所說的這些個人是誰？他老伴？他兒女？他的老部下？或者什麼都不是，隻是有求於他的人？聽那意思，好像認為他這樣遊山逛水揀石頭，還不如發揮一下剩餘價值，為他們做些什麼呢？甚至說到這種赤裸裸的地步，再貴重的石頭，要多少，他們也會給老人家弄來的。
“我心匪石，不可轉也；我心匪席，不可卷也。”他說，他把這兩句古詩，跟他們這些人講了。可還是來煩，實在是沒有辦法啊！
聽他說到這裏，我也隻好跟著老先生一塊兒搖頭了。
我一點也沒有責備那些人想利用老先生的意思，但是，何必一定要勉為其難呢？就像那盆清水裏玉潤珠圓的卵石一樣，屬於大海的，永遠屬於大海！這個道理也許能使我們明白，對於那些在人生曆程中跑最後幾圈的先行者，莫過於尊重他們自己的選擇，那倒是一種最切實的關懷，和最體貼的愛了。