堂堂的獨立團政委劉文彬被綁在一根柱子上，旁邊站著不苟言笑、荷槍實彈的警衛員。這個警衛員隻聽許山豹一人的命令，對劉文彬的諄諄教誨充耳不聞。劉文彬的思想政治工作宣告失敗，他甚至懷疑自己是不是獨立團的政委，因為這些戰士都聽許山豹的。許山豹一聲令下，不管有理沒理，前麵是坑是溝，都嗷嗷叫著往前衝。綁架政委這樣性質嚴重的事情都敢幹，也隻有許山豹才調教得出來這樣愚忠的部下。
但劉文彬的生氣不僅僅在於自己被綁。我行我素的許山豹帶突擊隊衝進城去營救司務長老項和兩車酒水，完全是飛蛾撲火的舉動。他身為政委卻無力阻止，事實上是失職的表現。劉文彬其實是在生自己的氣。可天底下奇跡之事往往在最不可能發生的時候發生。半天工夫，許山豹就帶著突擊隊回來了，毫發無損。同時，司務長老項和兩車酒水也回到了營地。在被軟禁的政委劉文彬麵前，許山豹嘿嘿傻笑。劉文彬聽出他的笑聲中有討好的意思。但這個人光笑不說話，一句軟話不說，還吹牛，稱獨立團就是牛，進出漢原城如入無人之境，解放漢原那是小菜一碟。
這其實就是許山豹的性格，死不認錯，自吹自擂。也隻有劉文彬了解他的性格，凡事不跟他計較。但這一回，事兒玩大了，自作主張，綁架政委，輕率冒進，這樣發展下去，獨立團遲早要毀在他手裏。劉文彬板著臉，要他做出深刻檢討。許山豹繼續傻笑，說檢討就不用了，自己識不了幾個字，寫檢討的活鐵定又要麻煩他劉文彬代勞，劉大政委何苦出這種自討沒趣、自食其果的餿主意呢？許山豹一急，也能憋出兩三個成語來，卻又說得結結巴巴，讓劉文彬忍俊不禁。見劉文彬欲笑不笑，許山豹忙下令鬆綁，又獻忠心，說下回一定全聽政委的，試圖大事化小，小事化了。
許山豹和劉文彬的關係就是這麼不清不楚，不像同事和戰友，倒像一對冤家夫妻。真理經常站在劉文彬一邊，但許強劉弱，劉文彬最後隻能幽怨地接受事實。就像這一回，許山豹見劉文彬的氣差不多已經消了，立刻下令將酒端上來，說是要陪劉大政委喝酒壓驚。劉文彬哪有心情喝酒，板著臉罷喝。許山豹一飲而盡後，見對方巍然不動，就笑嘻嘻地將他麵前的那一杯酒也喝了，邊喝邊說這是兄弟們提拎著腦袋弄來的酒，可不敢浪費了。
酒水搞到了，許山豹興致正好，進進出出都哼著小調，一切都是花好月圓的味道——卻誰知，在這美好的時刻，傳來一聲晴天霹靂，司務長老項因為用軍餉買酒被劉文彬下令給予軍法處分，關了禁閉。在這之前，關禁閉都是許山豹的特權。許山豹或許認為，團長行使軍事處罰大權，用關禁閉的方式處罰不聽話或者違紀的戰士，天經地義。政委嘛，管管生活就好了，關什麼禁閉？有必要嗎？特別是，劉文彬這一回要關的不是別人，而是許山豹眼中的有功之臣——司務長老項。
劉文彬關了老項的禁閉，又不放心執勤的戰士，於是將禁閉室的鑰匙騙過來後，劉文彬支開執勤戰士，自己親自上崗了。他站在禁閉室門口，像門神一樣，不理會關在裏麵大喊大叫的老項。許山豹匆匆趕到，聽到老項的聲音，那真是心疼得不得了。這劉文彬，真是打自己的臉，這麼快就一報還一報了。昨天許山豹為進城救老項，情急之下讓警衛員控製了劉文彬，沒想到他今天就敢關老項的禁閉。許山豹惱羞成怒地說，既然劉政委這麼想關老項的禁閉，那昨天還救他出來幹嗎？被自己的人關禁閉還不如被敵人關禁閉呢！他奶奶的，敵我不分！禁閉室裏老項聽得團長為自己抱屈，委屈得哇哇哭了。
劉文彬不為所動，他關司務長老項禁閉的原因是因為此人用軍餉買酒，而且私自進城，無組織無紀律，差點釀成獨立團的重大損失。而許山豹身為團長卻一味包庇，劉文彬認為，他要不站出來秉公執法，獨立團真會成為胡作非為的許家軍了。但許山豹不這麼想。許山豹認為劉文彬身為政委不征求團長的意見，擅自關一個戰士的禁閉，這是越權。劉文彬說，軍事、生活一手抓，這是許山豹對他的許諾。昨晚上喝酒的時候許山豹還說今後都聽他的，難道是酒話不成？許山豹無計可施，老項又在裏麵故意嚷嚷得厲害，他索性一把搶過劉文彬手裏的鑰匙，打開了禁閉室的門。劉文彬見狀，很硬氣地說：“今天你許團長敢私放禁閉室裏的老項，我們師部見！”