“不錯,正是這樣,”那個吃著東西的牧羊人說道,“我正想向你請教哩!”
“是呀,你要記住,安拉島已經在大海之中沉睡了許多許多年。在這些年裏,海藻、泥沙和貝螺就隨著潮汐和海浪的起伏湧退沉淤在海島的四周,愈淤積愈多。再有,山上衝刷下來的泥石流也在山的東側和西側堆積起來。這樣就在島的四周形成了一圈很寬闊的海岸,在那裏可以生長糧食和花卉草木。”
“在蝴蝶的堅硬的脊背上卻不生長什麼,隻有牛羊和馬狗之類家畜。鳥類也不多,隻有鳳頭麥雞和鶴到這裏來棲息。山上也沒有什麼像樣的房屋,隻有一些風磨和幾幢簡陋的石頭小屋,那是咱們牧羊人鑽進去避避風雨用的。可是在沿海一帶那就大不相同啦,那裏有挺大的農村和市鎮,有教堂和牧師宅邸,有漁村,甚至還有一個挺像樣的城市。”
他朝著年輕的牧羊人投去帶有詢問眼光的一瞥。那一個已經吃完了,正在係他的口袋。“我不曉得你嘮叨了老半天究竟想講點啥。”他說道。
“嘿,我想知道的也正是這個,”年老的牧羊人說道,他的聲音低沉下來,幾乎一字一句都是耳語般地有氣無力地吐出來,眼睛失神地盯著茫茫濃霧,似乎在尋找一些虛無飄渺的東西,“我隻是想知道:住在山下農莊裏的那些農民,靠出海打撈為生的漁民,保格霍爾摩的商人,或者是每年夏天都到這裏來洗海水浴的浴客,在保格霍爾摩宮廷廢墟裏漫遊的旅遊者,每年秋天到這裏來獵取山鶉的獵人,到阿爾瓦萊特山上去畫羊群和風磨的畫家……等等,我真想知道呀,他們這些人當中究竟有沒有個人知道,這個海島曾經是一隻蝴蝶,他曾經擺動著閃閃發光的巨大翅膀飛來飛去。”
“唉呀,”年輕的牧羊人啞然失笑道,“還真說不定有人曉得這一切呢。他們隻消哪天傍晚坐在山崖邊,聽著樹林裏夜鶯的歌唱,從坎奧馬海峽放眼遠望,他們就會明白這個島嶼非比尋常,是有來曆的。”
“我想問問,”年老的那一個自顧自地說下去,“他們當中是不是有人想過給風磨插上巨大翅膀,讓它們飛上天。那對翅膀要大得能把整個島嶼從海中托舉出來,讓這個島嶼也像蝴蝶群中的一隻蝴蝶那樣翩翩起飛。”
“這也許會成為真事,你說的很有道理,”年輕的牧羊人敷衍道,“因為夏天的夜晚,島嶼上空顯得那麼深遠、那麼開闊,我簡直以為這個島嶼想要從大海裏跳出來飛去哩。”
但是,那個年老的牧羊人在終於使那個年輕人搭腔說話之後,卻又不大聽他在講些什麼。“我真想知道,”他還是用那越來越低弱的聲音說道,“是不是有人能說個明白,為什麼在阿爾瓦萊特山上會有這樣的一種思念。我一生之中每天都有這種感覺。我想,每一個不得不到這裏來謀出路的人都有著牽腸掛肚的思念。我真想知道,是不是還有別的人明白過來,這種苦苦的思念之所以會纏著大家,那是因為這個島是一隻蝴蝶,他在苦苦地思念著失去的翅膀。”