他看見了最近的將來的景象：被壓迫的許多許多人都站了起來，從千斤重的石頭底下，從胳膊粗的鐵煉底下。大家抬起了頭，挺起了胸膛，在從未呼吸過的自由空氣中呼吸著。快活的歌聲海潮一般湧起來，唱了一曲又是一曲。再不見一個蓬首垢麵的囚徒似的人物。個個康健，結實，樂觀，精進，做著分內的工作，取得分內的享受。
他仿佛坐著急行的火車，這景象猶如迎麵駛來的前途的山河樹林，越來越近，越來越近，眼見得沒有多久自己就將衝進這景象中去了。因為軍事勢力不久就要來到上海，同其他地方一樣很快地取得勝利，那是沒有問題的事情。
為著防備軍閥爪牙的臨危亂噬，上海的一部分加盟員也準備了武裝，以便和軍事勢力響應。槍械和子彈須得保藏在妥適的處所。有人說，董無垢家裏最是妥適不過了，類似小洋房的屋子，陳設相當體麵，而且誰都知道，屋主人是一位大學教授，放在他那裏，比藏在保險庫裏還要安全，沒有人疑心。董無垢說：“好，放在我家裏就是了！”於是犧牲了三張沙發，讓他們把那些危險東西塞在彈簧和麻絲中間。
一天早上，藏東西的跑來取東西了，一個個起勁非常，眉梢眼角飛揚著英勇的神采。他自愧不會幹這一套，隻能殷勤叮嚀地對他們致著珍重。他的心跳動得異常利害，不為害怕，卻為過度的高興。一個全新的場麵立刻要展開來了，他不能不高興，他有著並不輸於他們的熱情。
本來隻能遮遮掩掩張在屋子裏的那麵旗子，在大建築的屋頂，在街市的店鋪門前，堂而皇之掛起來了。上海的陽光照耀著它們，上海的風吹拂著它們，飄飄揚揚，顯出說不盡的美麗可愛姿態。
這以後若幹天，董無垢宛如掉在一個熱鬧而多變化的夢裏。他擠在汗臭滿身的人群中間，參加了好些個盛大的集會。他跑遍租界的各處，觀察了帝國主義爪牙的色厲內荏的窘態。他巡行滬西滬北以及浦西的工業區域，領略了那些準備站起來的男女的狂熱情形。他破例地向母親請了假，有兩個周末沒有坐了三點鍾的火車回去看她。
忽然青天裏起了霹靂，他聽說遊行的群眾遭到了射擊，死傷的比五卅慘案還要多，還要慘，地點並不在帝國主義統治著的租界，而在飄揚著那麵新旗子的中國地界。
“不能有這樣的事情！不能有這樣的事情！”他失了魂似地連聲嚷著，立即跑到出事的地點去作實地調查。
事情並不假。武裝兵士布了崗位，不許行人在馬路中間來往。行人隻能從人行道上匆匆走過，停下步子就得受幹涉。馬路中間像暴風剛才吹過一樣，寂靜，淒涼。屍體躺在那裏，顯出無比的醜惡姿態，豬肝色的血凝積在他們身邊，教人不敢看。也不知道一共有幾個。
貼近他所走的人行道躺著一個，他給了他比較仔細的一瞥。肚腸從腰間淌了出來，青布短衫給打破了，血肉模糊中伸出幾根斷了的肋骨，眼睛半開半閉，嘴張開著，露出兩排慘白的牙齒。他認識這個屍體，這一天早上跑來取東西的一些人中間，他是頂起勁的一個。
突然間他把眼睛閉得緊緊，急急地跑了二十來步才再張開來。他的頭腦仿佛給一股鐵索絞了一下，隻覺什麼也想不清楚。全新的場麵原來這樣嗎？以前預想的景象豈不是一個荒唐的夢？應分站起來的不得站起來，應分打倒的怎麼能打倒？那些屍體生前即使是神仙，又何嚐會料到將要橫倒在這樣的射擊之下？……他糊裏糊塗想著這些，跑到家裏就躺在床上。他的夫人問他怎樣不舒服，是不是要生病了。他頹然說：“我難過得很，可是描摹不來。病是不會生的，不過比生病還凶！”
他也想同五卅慘案那時候一樣，給報紙寫一封通信，提出嚴重的抗議。然而他奇怪自己，無論如何提不起這一股勇氣來，想想那枝筆，似乎有石擔那麼重。
第二天，他看報紙，看見了一大批未死的罪人的名字。
他跑出去，無目的地跨上一輛電車，也沒有看清楚是第幾路。在那電車的角落裏，泰然坐著一個淡灰紡綢長衫的青年人，使他大大地吃了一驚。他挨過去，坐在那青年的身旁，關切地低低地問：“怎麼你還在坐電車？”
“我常常坐電車，”一副滿不在乎的神氣。