那些聚會的風景總是難忘
學術·社會
作者:謝冕
北京是一座大城,地鐵立交橋穿越在紅牆與摩天樓之間,無盡的喧鬧的縫隙裏,偶爾也嵌入若幹僻靜的場所,這些場所,除了置身高樓叢中那些盆景似的公園,便是類似公園的那些濃蔭覆蓋的大學校園了。說北京有一個大的“學術氣場”,此話不假。我揣摩,這些氣場的核心應該是在大學校園。大學校園宛若一塊塊磁鐵,吸引著來自全國乃至世界各地的向往者,他們在這裏彙聚,彙聚碰撞出火花,從而構成了這座大城急匆匆的喧騰之外的靜謐的風景——人們注意到,這就是所謂的北京的“學術氣場”了。
上麵的這番話,是由王泉根教授的新著引起的,他的書名就叫《北京的“學術氣場”》,這本書的大部分篇幅都圍繞著這個“場”展開。他寫京城裏各式各樣的學術研討會、寫“黑五月”(大學流行的戲謔語)裏一場又一場的論文答辯會、寫教授們優雅的或雜亂的客廳、寫忙碌的刊物編輯部,以及寫茶聚、寫書市,寫文人們的溫情的或隨意的往來。他展示的是那些有異於官場、商場或遊藝場的別樣的風景,篇頁間散發著淺淺淡淡的書香墨韻。因為同是學界中人,活動的內容和場所大抵相近,王泉根所展示的這些場景都是我所熟悉的、所經曆的,因此也是感到格外親切的。王泉根就用這些筆墨來傳達他對北京這一“氣場”的深深的情感。他說:氣場是一種氛圍,一種精神,一種彼此激發、辯駁、切磋、對話、守望的平台與場景。它會讓你想起你就是其中一份子,時刻提醒著你的身份與擔當。
王泉根寫的,不僅是我所經曆的,更是我所想說的。我讀他的文章,就像是我在北大校園的某一間客廳,某一座茶室,某一場飯局上所感受到的,也許這些就是我在燕園的林蔭道旁偶遇老友,倚車晤談而忘歸的一個情景。我不把他的散文隨筆當作一般的作品來讀,在我,是因為他的言談深得我心而有如對故人——盡管他比我年輕——的感覺。王泉根寫過許多書,有關於兒童文學研究的,有關於中國姓氏研究的,也有關於文學藝術的論說的,那些著述,都凝聚著作為學者的專業性,體現他精深的學養,這本書與之相通,盡管他標明是散文隨筆,但我卻在這些原本長於抒情的文體中,依然看到了他作為學者對於事物的觀察與省思的特點。
他為這些文章融進了許多議論和辨析,從而在感性中融進了理性的成分。這造成了他文章的一種特殊魅力。他的這些觀察與思考,總圍繞著讀書、寫書、評書以及與書齋、課堂、講席相關的場麵而展開,言說總與文人生平逸事息息相關。這是文集中最耐人欣賞與回味的部分——盡管他的抒情文字,如“曹娥江的回憶”中的那些文字,也都飽含著溫情與暖意,但相較而言,我似乎更喜歡他的這些與他現今的工作環境緊密聯係的隨筆,從隱秘的願望說,特別看重他的文字中流露出來的“書齋趣味”,那些書麵的和口頭的逸聞趣事,那些咖啡廳和茶座上香氣氤氳中的奇思異想,閱讀在此時成了一場歡愉的精神盛宴。