大劇院的指揮“嘉”
訪談
作者：謝迪
與那些留著長發、風度翩翩的指揮相比，一直以平頭示人的呂嘉多了幾分幹練與霸氣。當談及對現今古典樂壇的看法時，他頗為心直口快：“現在全球古典音樂的氛圍是把生意做到極致，而這樣的後果就是不管藝術。藝術家自己對藝術沒有要求就會很危險，因為經理人是不會把藝術家單純當成藝術家看待的。盡管他們很尊重藝術家，但藝術家對經理人而言更像是期貨與股票。在這種情況下，藝術家分工越細，對經理人的回報也就越大。藝術水平已經不是單一選擇藝術家的標準，你還要具備偶像派的外表，現在很多古典音樂家完全是采用流行音樂的形式去推廣。還有一個不好的現象，就是很多著名的指揮家或者演奏家在逐漸‘去音樂化’，也就是把一部音樂作品中真正的藝術含金量稀釋掉，致使他們詮釋出來的音樂娛樂化、快餐化、標準化，缺乏個性。更為可怕的一點在於這種現象在歐美已經持續多年，很多讚助古典音樂的大財團直接在挑戰藝術家們的底線。”
在和呂嘉交談的過程中，我可以感受到他非常眷戀那些大師輩出的“純真年代”。2014年伊始，意大利指揮大師阿巴多的去世似乎預示著一個時代的終結，我們的談話也就從和呂嘉有過一麵之緣的阿巴多談起。
- 謝迪 - 呂嘉
2014年開年對國際樂壇尤其是指揮界最大的損失無疑是意大利指揮大師阿巴多（1933—2014）的逝世，您作為同行如何評價阿巴多的指揮藝術？
我覺得阿巴多是二十世紀乃至二十一世紀意大利最最偉大的指揮家之一。我個人認為意大利在繼托斯卡尼尼（1867—1957）之後，最偉大的指揮家就是阿巴多，他的指揮藝術非常全麵，歌劇與交響樂樣樣精通。雖然意大利指揮界還有一個我非常尊敬的長者朱利尼（1914—2005），但是朱利尼不指揮歌劇。在朱利尼之前，也有很多意大利指揮是隻指揮歌劇不指揮交響樂的，所以從指揮的綜合藝術成就來講，我認為阿巴多是意大利指揮界的第二號大師。另外，還有一位英年早逝的指揮家西諾波利（1946——2001），也是我的一位好朋友。在我心目中，我覺得二十世紀至二十一世紀意大利最頂尖的指揮有“兩個半”——托斯卡尼尼、阿巴多和西諾波利。當然，意大利還有很多其他優秀的指揮家比如穆蒂、夏伊等等，作為同行我也非常敬佩他們的成就。
我和阿巴多其實有過一麵之緣：我於1989年在意大利參加指揮比賽得獎，當時比賽的名譽主席是馬斯卡尼（作曲家彼得羅·馬斯卡尼的兒子），秘書長是作曲家馬斯卡尼的孫女。馬斯卡尼一家與阿巴多一家是淵源頗深的摯交，他們也都是意大利左派的共產黨。在馬斯卡尼家族的引薦下，我去柏林與阿巴多見了一麵，在柏林愛樂音樂廳的咖啡館與大師喝了一次咖啡。無論在排練時還是私底下，阿巴多都是一個話不多的人，但是他對音樂的敏感，對樂句的敏感，對音樂的掌控和感覺，都讓他成為不是通常意義上的激情指揮，因為有時盲目的激情是沒有意義的，能像他這樣處理音樂的指揮在當今樂壇已經很少很少，幾乎絕版。
很多指揮家都會作曲，但他們作品的藝術成就與流傳廣度大不相同，您覺得創作能力對一位指揮意味著什麼？
我覺得一個職業指揮家的作曲能力與他本人指揮能力的高低沒有什麼因果關係，但是一個學作曲的人如果能具備一定水準的指揮能力則會對他的音樂創作大有幫助。所以說學作曲的人如果擅長指揮，他的作曲水平往往不會太差，因為擅長研究指揮的作曲家，腦海中儲存有大量的音樂作品，即使照貓畫虎地去作曲也不會太差，隻要你能把理查·施特勞斯、拉威爾、德彪西、肖斯塔科維奇的作品徹底吃透，你的基本作曲能力就可以謀生一輩子。許多電影配樂大師，比如約翰·威廉姆斯，就是得益於深厚的古典音樂功底。我覺得現代音樂作曲家不要苛求標新立異，你所認為創新的作品一定要立得住，一部現代音樂作品的優劣需要經過時間的檢驗，留給後人去評說。我認為單純的實驗音樂和心靈沒有太大關係。有不少學院派的現代作曲家創作的作品非常規整，但是與貝多芬、布魯克納等大師相比時，高下立見。在我心目中，繼貝多芬之後，布魯克納是排名第一的，雖說他是一個沒有任何權勢的人，其貌不揚，但他的作品會讓你聽後直接感受到身心的蕩滌，連瓦格納那麼傲慢的人都為之折服。
我每次采訪不同的音樂家時都會問對方一個相同的問題——是什麼原因導致當代樂壇無法出現能在作曲與演奏方麵都成績斐然的大師級人物？
肖邦、拉赫瑪尼諾夫都是鋼琴演奏家出身，作曲隻是業餘創作：肖邦頻繁出席各種沙龍，拉赫瑪尼諾夫則經常參與商演。那時的整體趨勢就是大家把各自的音樂潛能發揮到極致，他們那個時代的樂評也是真正有見地的樂評，我曾經非常遺憾自己沒有生活在那個年代。之所以後來很難再出現在作曲以及演奏方麵都很有成就的大師，我覺得其中一個非常重要的原因就是音樂家們各自的工種經過發展逐漸進入一種細分狀態，而且這種細分又是社會的一個大趨勢。
此外，每一位大師的誕生，都與他的時代背景密切相關。比如十八世紀末到十九世紀初的歐洲迎來了文藝複興之後非常重要的一次文化力量大爆發與曆史格局的變遷，德國振興，意大利完成統一，俄國等老牌國家還沒有開始衰退，美國蓄勢待發……除了各國領土之間的吞並與重組，還會有文化之間的交流融合，包括文學和繪畫在內的各個藝術領域的大師應運而生：文學有茨威格，繪畫有畢加索，作曲家湧現出拉威爾、德彪西等等，這種文藝繁榮不隻是一般的繁榮，而是五百年一遇的機會。那個時候的社會可以影響到作曲家自己的想法與思維空間，相當於我國魏晉南北朝時代出現的王羲之、竹林七賢等大師級人物，這種社會氛圍讓藝術家們的思想高度活躍且自由，對藝術家創作思維的積極促進是無與倫比的。