毛坤是個瘋子，精瘦精瘦，一米八一的個，忒高，有事沒事街頭路邊一站，手袖往上一捋，雙手一叉，怒氣衝衝地對著來往的行人、有時又像是衝著自己，指手劃腳，舉手投足之間，嘴裏還在嘰哩咕嚕地不知在說個啥，見他那模樣，別說小孩，就是大人路過他身邊都有些害怕，會繞開他走。
最近，聽說他又進城了，這幾天就在信訪辦門口轉悠。
這下可急壞了信訪辦主任王非，全市信訪工作經驗交流會在他這兒召開，明天上午，市領導及全體會議代表就要來信訪辦參觀了，這要弄一個瘋子整日在門口指指點點，那豈不大刹風景？
再說，毛坤的瘋癲原因多少還有點與他信訪辦有關，這就更加為難這信訪辦主任王非了。他找來辦公室李秘書，商量地說：“明天領導和代表們都要來咱這信訪辦參觀，你看對毛坤這個瘋子該如何對付？”
李秘書想了想說：“對這樣一個瘋瘋癲癲的人，嚴厲了不行，不嚴厲也不行！難啊！”
王非點了點頭：“聽說他前不久還往上麵跑了，人家見他是個瘋子，就叫收遣站把他送了回來！”
李秘書笑著搖了搖頭：“對這種人，不能去激怒他，安撫是上策，穩定是關鍵。”
王非問：“那你的意思是……”
“聽說他喜歡喝酒，那咱就叫個人好好陪他喝個夠，還一舉兩得。”
王非點了點頭：“好，這事就由你去安排了！”
第二天一早，當毛坤的影子在信訪辦門口出現時，李秘書立即就吩咐辦事員小張，把毛坤請到了對麵一家小餐館去了，隻管好酒好菜招待。誰知，這毛坤二兩酒一喝，滿肚子的辛酸苦水直往外倒，衝著那辦事員小張亂發脾氣牢騷，小張聽後也不表態，他知道此事的厲害關係，他心裏隻有一個字：“忍”。毛坤見他不說話，就逼著要他喝酒。小張也無奈，他知道自己的任務，萬一在哪惹惱了他，豈不……於是，他隻有舍命陪瘋子。
要說毛坤這樁子事，還真是孩子沒娘說來話長：
前年，教育局長來毛家灣檢查工作，小轎車第一次開進這鄉村避野，弄得很多鄉下孩子上去圍觀，不經意中，一個小孩被擠，掉進了旁邊的池塘裏。小車照例朝前開去，等聞訊趕來的大人把孩子救起，孩子已經沒救了。這孩子就是毛坤的兒子，他的獨生子。
事後，毛坤為這事傷心極至，他一級級上訪，可哪一級都沒有給他一個答複，都說你孩子是自己掉下去的，能怪誰呢？可毛坤說：“他局長小轎車不開下去，我兒子能掉進池塘裏去嗎？”有人又反駁說：“局長下鄉那麼遠，不坐車還走路去不成？”公說公有理，婆說婆有理，毛坤跑上跑下，人財兩空，最後就是這樣瘋了。
今天，正好是毛坤他兒子死去兩周年的祭日，所以，他越喝酒越傷心，越傷心就越要喝，越要喝就越想有人陪他喝，小張自然就成了他的陪酒對象。哪知，小張年輕，不勝酒力，幾杯酒下去，就歪倒在沙發上。
毛坤見沒人陪他喝了，幹脆，出去轉悠。他扔下酒杯拔腳就朝外麵走去。剛到大門口，就見一溜長長的隊伍朝信訪辦走來，王非、李秘書等人全部出門遠迎。毛坤見辦公室沒人，鑽了個空子，從邊上溜進了信訪辦……
毛坤進來後，二話沒說，借著酒興，摸著一個掃把，把信訪辦牆上所有貼的獎狀，打的打碎了玻璃，撕的撕了個幹淨，所有的錦旗全部摘下扔在了地上，然後，他從那記事板上找來了一支彩色筆，龍飛鳳舞地在牆上寫下了十個歪歪扭扭的大字：