魯迅先生的笑聲是明朗的，是從心裏的歡喜。若有人說了什麼可笑的話，魯迅先生笑得連煙卷都拿不住了，常常是笑得咳嗽起來。
魯迅先生喜歡喝清茶，不喝別的飲料。咖啡，可可，牛奶，汽水之類，家裏都不預備。
魯迅先生陪客人到夜深，必同客人一道吃一些點心，那餅幹就是從鋪子裏買來的，裝在餅幹盒子裏，到夜深許先生拿著碟子取出來，擺在魯迅先生的書桌上。吃完了，許先生打開立櫃再取一碟。還有向日葵子差不多是款待每位來客所必不可少的。魯迅先生一邊抽著煙，一邊剝著瓜子吃，吃完了一碟，魯迅先生必請許先生再拿一碟來。
魯迅先生備有兩種紙煙，一種價錢貴的，一種便宜的，便宜的是綠聽子的，我不認識那是什麼牌子，隻記得煙頭上帶著黃紙的嘴，每五十棵的價錢大概是四角到五角，是魯迅先生自己平日用的。另一種是白聽子的，是前門牌，用來招待客人的，白煙聽放在魯迅先生書桌的抽屜裏。來了客人，魯迅先生便在下樓時把它帶到樓下去，客人走了，又帶回樓上來照樣放在抽屜裏。而綠聽子的永遠放在書桌上，是魯迅先生隨時吸著的。
魯迅先生的休息，不聽留聲機，不出去散步，也不倒在床上睡覺，魯迅先生自己說：
“坐在椅子上翻一翻書就是休息了。”
魯迅先生從下午兩三點鍾起就陪客人，陪到五點鍾，陪到六點鍾，客人若在家吃飯，吃過飯又必要一起喝茶，或者剛剛喝完茶走了，或者還沒走就又來了客人，於是又陪下去，陪到八點鍾，十點鍾，常常陪到十二點鍾，從下午兩三點鍾起，陪到夜裏十二點這麼長的期間，魯迅先生都是坐在藤椅上，不斷的吸著煙。
客人一走，已經是下半夜了。本來已經是睡覺的時候了，可是魯迅先生正要開始工作，在工作之前，他稍微合一合眼睛，燃起一支煙來，躺在床邊上，這一支煙還沒有吸完，許先生差不多就在床裏邊睡著了。（許先生為什麼睡得這樣快呢？因為第二天早晨六七點鍾就要起來管理家務。）海嬰這時也在三樓和保姆一道睡著了。
全樓都寂靜下去，窗外也是一點聲音沒有了，魯迅先生站起來，坐到書桌邊，在那綠色的台燈下開始寫文章了。
許先生說雞鳴的時候，魯迅先生還坐著，街上的汽車嘟嘟的叫起來了，魯迅先生還是坐著。
有時許先生醒了，看著玻璃窗白薩薩的了，燈光也不顯得怎樣亮了，魯迅先生的背影不像夜裏那樣黑大。
魯迅先生的背影是灰黑色的，仍舊坐在那裏。
人家都起來了，魯迅先生才睡下。
海嬰從三樓下來了，背著書包，保姆送他到學校去，經過魯迅先生的門前，保姆總是囑咐他說：
“輕一點走，輕一點走。”
魯迅先生剛睡下，太陽就高起來了。太陽照著隔院子的人家，明亮亮的，照著魯迅先生花園裏的夾竹桃，明亮亮的。
魯迅先生的書桌整整齊齊的，寫好的文章壓在書下邊，毛筆在燒瓷的小龜背上站著。
一雙拖鞋停在床下，魯迅先生在枕頭上邊睡著了。
魯迅先生喜歡喝一點酒，但是不多喝，喝半小圓碗或一碗底。魯迅先生喝的是中國酒，多半是花雕。
老靶子路有一家小吃茶店，隻有門麵一間，在門麵裏邊設座，座少，安靜，光線不充足，有些冷落。魯迅先生常到這小吃茶店來。有約會多半是在這裏邊，老板是白俄，胖胖的，中國話大概他聽不懂。
魯迅先生這一位老人，穿著布袍子，有時到這裏來，泡一壺紅茶，和青年人坐在一道談了一兩個鍾頭。
有一天魯迅先生的背後那茶座裏邊坐著一位摩登女子，身穿紫裙子黃衣裳，頭戴花帽子……那女子臨走時，魯迅先生一看她，就用眼瞪著她，很生氣的看了她半天，而後說：
“是做什麼的呢？”
魯迅先生對於穿著紫裙子，黃衣裳，花帽子的人就是這樣看法的。
鬼到底是有的是沒有的？傳說上有人見過，還跟鬼說過話，還有人被鬼在後麵追趕過，有的稍微軟弱一點的鬼，一見了人就貼在牆上，但沒有一個人捉住一個鬼給大家看看。
魯迅先生講了他看見過鬼的故事給大家聽：
“是在紹興……”魯迅先生說：“三十年前……”
那時魯迅先生從日本讀書回來，在一個師範學堂裏也不知什麼學堂裏教書，晚上沒有事時，魯迅先生總是到朋友家去談天，這朋友住得離學堂幾裏路，幾裏路不算遠，但必得經過一片墳地，談天有的時候就談得晚了，十一二點鍾才回學堂的事也常有。有一天魯迅先生就回去得很晚，天空有很大的月亮。
魯迅先生向著歸路走得很起勁時，往遠處一看，遠處有一個白影。