“怎麼了？”他的手正壓在她的腕上，意識到她突然而來的情緒，輕輕捏了捏，再問。
她搖了搖頭，把臉湊進他的脖頸，伸出手來環抱著他的背。
“我讓你不舒服？”他不太習慣於追問，尤其對她，結婚三年來，他們一直都給對方留與很大的空間。
如果，婚姻是以兩人為直徑一筆勾勒而成的圓圈，圈住所有在內的責任，義務和權利，再用所有閑剩的時間苦心經營，防止這隻圓圈的變形和扭曲。
那麼，屬於他們的這隻圓圈從來都是毫無規則的，無論是圈裏圈外，或是抽身，進退。他們離得很遠，在他的建議下，他們一直處於半分居狀態，卻也可以如此之近，像現在，緊緊環繞相抱。
她再搖頭，依偎著他，輕輕叫他的名字，“子煊？”
“恩？”他放平她的身體，拍拍她光裸的後背。
繁艾調整了姿勢，伸直了雙腿，把臉深深埋進他的頸側，呼吸所有他的氣息。她想，大概隻有在這樣相互親密的時候，才能感覺到他是如此的熟悉。
“睡吧。”感覺到她正往自己的懷裏鑽，他像往常一樣有短暫的躊躇，隻是今晚，他遞過自己的手臂，任由她枕著入睡。
通常情況下，他以為自己很了解她，懂得她莫名的膽怯和自卑，懂得她偶爾堅持的小固執，更懂得她一直敏感如同一株幼弱植物。
隻是，她太容易沉湎與自己的世界，他進入不了的空間。
就像剛剛，她在高潮處，暗自流淚，他不得不強忍著欲望退出。
他閉上眼睛，強迫自己不再想太多，因為，他根本想不通。
繁艾做了一個夢。夢裏的她當著許多陌生人的麵，不小心打翻了手裏的盤子，然後站在那裏紅了臉，手足無措。
她看見他就站在那裏和幾個人說話，一點也不遠，她叫他的名字，他卻隻是過頭來，看了她一眼，目光清冽，再若無其事地回過頭去。
她著急了，鼻尖滲出細密的汗，腳下卻動彈不得，隻能揪著裙子，等。等他察覺到自己的無助，上前拽住她的手，一路跑著，跑著，直到周圍隻剩他和她。
隻是他一直沒有。
繁艾忽然在夢裏驚醒，坐起身來，原來，隻是個夢。
枕旁留下一張字條，蒼勁有力的字跡，寫給她的，“繁艾，我要飛去日本一趟，一周後回來。”
僅此而已。她起身，打開他的衣櫥，少了幾件他的衣服。再打開另一邊，看見自己的衣服安靜地掛在裏麵，沾染他的氣息。
換好衣服，關好門窗，離開。
薄薄的陽光從不同的角度傾瀉，雨過，天晴。她仿佛聽見它們落在皮膚上的聲音，啪啦啪啦的。置身於這樣七月微涼的晨，神清，氣爽。