為情“投海”的名門閨秀
名人紀實
作者：田聞一
那個最後的溫馨冬夜
成都是一個沒有冬天的城市。2010年初冬一個夜晚，無風無浪的成都錦江之畔，白天的綠樹紅花，翩躚飛翔的白色鷗鳥，這會兒都看不見了，臨江美麗的雕欄隻是隱隱地顯出輪廓。遠遠地，夜幕中矗立的幢幢高樓華廈閃爍的燈光，像繁星一片。周邊環境顯得格外幽美。江畔，四川出版局那一排宿舍樓的二樓照例最先亮起燈光，綠窗燈火顯出一派深邃智慧。那是原四川文藝出版社黨組書記兼總編輯、著名作家、第四屆茅盾文學獎得主王火家的燈光。他家的燈光，常常是亮得最早，熄得最晚。王火居住的這套房，是四川省出版局鑒於他的資曆貢獻，專門配置給他的，帶有獎勵性質。
客廳裏，燈光明亮，溫暖如春，落地大玻璃窗上的紫色窗簾落垂，相當舒適溫馨。這是—個適宜談心的時刻。因病重在省醫院住了一段時間院的王火夫人淩起鳳，最近感到好了些，得到四川省醫院高幹病房醫生允許，回家住一段時間，享受久違了的家庭溫暖。夫婦二人坐在客廳沙發裏，燈下聊天。
知疼知熱地聊了一會兒，時年八十六歲，滿頭白發、氣色儀容都還好的王火看著與他同歲的夫人已然蒼老依然美麗的臉，想了想問：“假如有來生，你還願意與我作為夫妻嗎？”這句話看似普通，卻飽含情感、哲理，飽含著隻有他們兩人才能體味到對過去漫長坎坷歲月的認識和總結。
王火以為她肯定會點頭說：“是的，我願意！”因為在他們七十年的相濡以沫中，六十年的夫妻生活中，是人們羨慕的堪稱幸福的典範：他們相處很好，這麼多年來，患難與共，不離不棄。不意她卻將頭低下去，想了想，笑了笑，抬起頭來看著王火，美麗的臉上露出一絲沉鬱，堅定地搖了搖頭說：“不！”
“這是為什麼？”王火感到相當驚訝，“難道我對你不好嗎？難道你對我、對這個家庭、對兩個很乖的女兒有什麼不滿意之處嗎？”
“不是。”她又堅定地搖了搖頭。
“那是為什麼呢？”
“因為人生太苦了！”她憂鬱地，一字一頓很清晰地說：“如果還有來世，我連人也不願再做了。”
王火的心猛地一沉，一股悲愴的浪頭打入心間，頓時熱淚盈眶。他理解她為什麼這樣說！他不由得想起六十八年前，她，淩起鳳，當時叫淩庶華，是辛亥革命元老、國民黨高層人物淩鐵庵最小最愛的女兒。為了他，為了信守一個誓言，為了他們的愛情，她如何冒著千難萬險，割斷刻骨銘心的父女親情，拋棄舒適的生活、工作，毅然決然經香港回到大陸，同他走到了一起，走到這一天；從人生最美好的花季時期，走到現在。雖然沒有說，但聰明過人的她，顯然已經聽到了死神的敲門聲。也許，這是她最後一次回家了。
他伸過手去，握著她冰涼的手。她回握著他的手，緊緊地，一時無話。此時無聲勝有聲。窗外，起風了，風過處濺起錦江的濤聲和浪花，嘩嘩地，讓他們的思緒回到了今生今世永遠也不會忘記的過去。
在風光旖旎的江津，江南才子王火確定了同淩家七小姐的婚姻關係
王火原名王洪溥，1924年出生於上海，原籍江蘇如東縣。父親王開疆是日本早稻田大學法科留學生，回國後做過律師，法學教授，是政治文化界的名人。抗戰爆發三個月後，上海成了孤島。作為—個中學生，一個愛國熱血青年的王火，曾與同學及友人參加慰問被囚禁在租界中孤軍營裏的八百壯士餘部；在上海的大街小巷散發過抗日傳單。1942年，不願在日本鬼子控製區域生活讀書的他，不遠萬裏，穿越封鎖線，曆時三月，到達大後方，在離陪都重慶很近的四川省江津，考進國立九中高二班就讀。
江津號稱小重慶。這裏風景很好，水陸交通便利，相對安全。因為日本鬼子的飛機一來，就將機頭一壓，轟炸距此很近的重慶，不願將重磅炸彈浪費在這個風景清幽的小城。殊不知，這座風景清幽、街道整潔的小城，居住著不少國共方麵的大人物，比如陳獨秀，比如辛亥革命元老、國民黨上層人物淩鐵庵一家……
當時，在江津國立九中就讀的王火、淩起鳳都是十八歲，他們同學過一段時間的。王火之所以輾轉來到江津求學，還有—個原因，他是來投靠堂兄王洪江的。當時，王洪江在江津當律師，堂嫂淩伯平是淩起鳳的大姐。淩鐵庵是安徽人，與王火父親交好。因為有這樣的關係，王火不時到淩老伯家玩。淩老伯很喜歡王火，覺得這個青年聰明，勤奮好學，人品也好，因此，對他特別親切慈祥，要他經常來家玩，將淩老伯家當成自己的家。淩庶華是淩老的第七個女兒，也是他最小最愛的女兒，外人稱淩七小姐，熟人叫她淩七姐。淩家住的是一座由深灰色圍牆圍住的西式平房，房間不少，還有花園，風景清幽，環境很好，名“鼎廬”。每到周末，淩家的客廳裏是下江（當時，四川人將長江下遊來的人，如浙江、江蘇、安徽統稱為下江人）進步愛國青年聚會的地方。王火、淩庶華不用說是其中之一。他們在這裏唱抗戰歌曲，共同憶江南，憶家鄉，憶南京，憶上海，共同的話題很多。心有靈犀一點通。在多次聚會言談中，王火、淩庶華由相知發展到相愛，擦出了愛情火花。慢慢地，他們大有一日不見如隔三秋之感。
淩家是愛國之家，抗戰之家。
庶華的母親去世早，二姐仲正在家主持家務。淩二姐不僅能幹，而且擅長書畫，在日本學習生活過一段時間。二姐漂亮賢淑，風姿綽約，而她的七妹也漂亮，有風度。有次王火陪二姐上街買東西，回頭率很高，很多人駐足街頭，驚訝於淩仲正的美麗風姿。恰這時，淩家七小姐淩庶華從街對麵走過來，兩姊妹站到一起說話，相互映襯。那天淩庶華穿一件合身合體的藍布旗袍，明眸皓齒，短發披肩，淡淡妝，天然樣。引得不少路人“哇”地一聲，說淩二姐漂亮，淩七妹更漂亮。簡直就是從畫上走下來的仙女。
二姐仲正的丈夫黃葆荃，是個英勇無畏的抗日飛行員，當時部隊駐在陪都負責保衛陪都，經常同日本飛賊在陪都上空進行慘烈空戰。一次在敵眾我寡的陪都保衛戰中，黃葆荃負了傷卻堅決駕起戰機迎頭猛撞敵機，最終與飛賊同歸於盡。不僅如此，黃葆荃犧牲後，因為他手上戴有一枚金戒指，不良分子為了得到他手上這枚金戒指，又不好褪，慌急間，竟然喪心病狂地將他這根手指連同金戒指一起砍了去。二姐本來心髒不太好，得知噩耗後痛不欲生，不久因心髒病去世。
淩老很喜歡王火這樣的年輕人，有時出些題考王火，廣度和深度都是有的。從諸葛亮的《出師表》到陳壽的《三國誌》，還有若幹詩詞歌賦，命題作文做詩等等。一次次考試的結果，還有人品，都讓淩鐵老滿意高興。
有一次，淩七姐突然問王火：你不是已經考上複旦大學新聞係，到重慶北碚上學去了嗎，怎麼還經常回江津？這樣來回奔波，不怕影響學業嗎？她問得含蓄，他回答得也含蓄，寫了一首藏頭詩給她，詩雲：
一天香雲繞碧山，
心隨鳥飛煙散。
隻因庭院殘，
愛上禪林憑欄杆。
起家立業在江南，
鳳舞龍蟠鍾山。
而今棲霞嶺，
已經七度血斑斕。
他這首詩寫得很有技巧。通過原先他們熟悉和熱愛的南京山水和江津風光的巧妙結合，委婉地向她傳達出濃濃的愛意。她接過詩看了，抬起頭來，用雙明如秋水的大眼睛看了看他，不無羞澀地一笑，並隨即將這張他用毛筆寫在宣紙上的詩珍藏了起來。毫無疑問，她看出了這首詩中每行的第一個字，連起來就是“一心隻愛起鳳而已”。王火這首藏頭詩，是他的求愛宣言，她接過來珍藏起來，表示她接受了他的求愛。