\"心痛地無法呼吸，找不到昨天留下的痕跡。。。。。。\"女歌手在如泣如訴的唱。
這種感覺卻不爽！我有過，但不是為了愛情。而僅僅是因為一張四元錢的澡票而已。
都說女人是感性的，都是為了愛而活。可我卻不認同這樣的說法。我隻知道人是為了一碗飯而活的，不管是什麼樣的人都一樣。如果窮的隻剩下饑餓的空腹和冰冷的軀體，我想沒有哪個人會超脫到在這樣的時候還會想到愛情這麼個不能吃也不能穿的完意兒！所以我常在孤寂的時候對自己說，愛情是有錢人的事情。那是個跟黃金飾品一樣奢侈的東西。
言歸正轉，還是說說讓我感受到心痛的澡票吧。
這話還得從那年的冬天說起。
窮人怕寒。這話我信。
那年冬天，天格外地冷。人們出外都裹的象個大狗熊。我和女兒也是。我裹著笨重的灰棉襖，女兒的是紅底碎花的小棉襖，同樣被棉花堆積的厚重。女兒說我象灰母熊。我說她十足一個做工粗糙的小土花熊。娘倆個嘻嘻哈哈的撿拾著街角巷尾的破爛，一天天也過的很快。
女兒圓圓的蘋果臉被風吹的很粗糙，除了兩隻水汪汪的黑豆眼睛裏顯示出的生命的靈動外，我再也找不出她惹人愛的地方。尤其是她黑黑的勃頸。簡直是直接可以揭下一層灰垢來。是該洗洗了。都兩個月沒洗了呢。
漂亮。誰人不追求呢？但不漂白了又怎麼會亮？尤其是女人。女人是水做的，女人比男人更需要水的滋潤。跟所有的女人一樣，我也喜歡洗澡的。如果可能，我願意天天泡在水裏。不過，我更喜歡脫光了衣服的感覺，隻有都脫光了外包裝，人才可以沒有貴賤尊卑之分。
女兒跟我心有靈犀呢。可不，我正這樣想著，她就開始了：\"媽，好癢。快撓撓！我們去洗澡吧。\"
\"好，今天收入不錯。洗就洗。\"女兒看我答應的爽快，飛快搶過了我背上的編織袋子，\"媽媽真好！\"
多懂事的孩子。看著她輕快的腳步，有淚蒙上了我的眼簾。不能這樣沒出息的。不就是洗個澡？至於麼！
城市很大，我們這樣的人不會有固定的住地的。今年搬到這個叫中原路的地方還沒有洗過澡。
第一次來到這個叫中原洗浴中心的地方。大廳垂落著落地窗簾，華貴，大氣。但看不到售票的地方。
生怕進了高級的洗浴中心，拿不出昂貴的票錢。我攛掇女兒先進去問問有沒有普通票。可她的怯意比我還大。
沒辦法，隻好硬著頭皮進去。
大廳裏有幾個富態的男人，剛洗完，陷在沙發裏休息。茶幾上晶亮的茶水冒著熱氣。比的我們的棉衣格外寒愴。