“子曰：學而時習之，不亦說乎？有朋自遠方來，不亦樂乎？人不知，而不慍，不亦君子乎？”
武當山下嶽家村一座低矮的茅屋內，一位青年正坐在一張破舊的木桌前，朗聲誦讀《論語》。這青年濃眉大眼，皮膚黝黑，似是平日曬多了陽光，然而氣度不凡，雖然穿著一身粗布衣褲，仍掩蓋不住眉宇間的軒昂之氣。茅屋內陳設十分簡陋。牆角一個灶台破舊不堪，上麵淩亂地擺放著碗兒、碟兒等物；灶口下隨便地堆著一堆柴草。對麵是一個簡易的草鋪，上麵放著條薄薄的被子，卻沒有褥子和床單。
這青年名叫嶽靜雲，家裏世代以務農為生，但他從小喜歡讀書，對此父母甚為支持，農家子弟雖然上不起私塾，但自幼年起，父母便千方百計為他收羅來各種書籍，供他閱讀，光陰冉冉，轉眼他已經十八歲了，雖然到現在為止，他沒有上過一天學，但他讀的書，知道的道理一點也不比在私塾裏念書的孩子少。去年省城會考，他考取得了第一名的成績，如今已是均州一代遠近聞名的秀才。他的父母自然歡喜無比，打算讓他參加今年京城的考試，將來謀個一官半職，好為家裏揚眉吐氣。
其時大明立國不久，他閑暇之餘，常在村頭聽老人們說故事，聽他們說當代有一位很了不起的讀書人，名叫方孝孺，在漢中擔任府學教授，通諸子百家學說，文章在大明朝數第一，受到當今太祖皇帝的推崇，據說太祖皇帝想聘他當太子的老師呢！他對當官沒有什麼興趣，但對這方孝孺到十分崇敬，暗暗立誌也要成為像方孝孺那樣的人。
隔壁是他父母住的屋子，也和他讀書的這間屋子一般簡陋。他們今天一大早到武當後山砍柴去了。將近晌午時分，嶽靜雲放下書本，開始淘米做飯。雖然父母平時不讓他多做活，但他平時讀書之餘，並不忘給父母當當幫手，像插秧、做飯這中活兒，並難不倒他。不長時間，他就將飯菜做好，隨即像往常一樣，掩上柴門，往村口走去。
村口一株巨槐參天入雲，粗壯的樹幹五六人合抱不攏。正值初夏時節，雪白的槐花鋪滿枝椏，蜜一般的香氣到處飄溢。樹下三三兩兩的站著些人，有老人、青年、孩子，都在等候親人打柴歸來。看到嶽靜雲過來，紛紛和他打招呼。嶽靜雲慌忙點頭回應。
忽然人群中有人拉了拉他的衣袖，他轉身一看，一位青衣少女正羞澀地望著自己。這少女柳眉杏眼，瑤鼻櫻口，雖然一身鄉下人裝束，卻不失清麗脫俗之氣。她手裏捧著個油紙包，見嶽靜雲轉過身來，立刻將油紙包往嶽靜雲手裏一塞，輕聲道：“這是我今天進城買的油饃，給你留了一個，你趕快吃了吧。”
這少女名叫付秀琳。嶽家村以嶽姓為主，但也有不少異姓人家，付家便是其中之一。付秀琳家和嶽靜雲家比鄰而居，平日有什麼農活兒，兩家相互幫助，交情比一般的親戚還要好。付秀琳和嶽靜雲也算是從小玩大的夥伴。付家的家境要稍好一些，平日經常接濟嶽靜雲一家。尤其是付秀琳，每逢家裏做什麼好吃的，即使自己不吃，也忘不了要給嶽靜雲送上一份，惹得付秀琳的爹常常打趣女兒道：“傻丫頭，你幹脆將咱門家整個兒都搬給你靜雲哥哥家好了！”
從小到大，嶽靜雲沒少吃付秀琳帶來的好吃的，心目中已將付秀琳當做自己的親人。小時候，付秀琳在外麵玩，被小夥伴們欺負，他就給付秀琳出氣，將欺負付秀琳的夥伴疼揍一頓；等到長大後，每逢付秀林幹農活，他就去打幫手，田間地頭，時常可以看見他們的身影。
兩人之間，本來一直是無拘無束、無話不談的，但自從他中了秀才之後，不知什麼原因，付秀琳每次見到嶽靜雲就會臉紅，而且好像在故意避開他，兩家雖近在咫尺，他們見麵的機會卻比往日少了很多。付秀琳雖然還像過去一樣給嶽靜雲送吃的東西，但每次並不多說話，放下東西後就匆匆離開了。嶽靜雲對此很是疑惑不解，早想問問付秀琳為什麼，可苦於一直沒有機會。